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hay aquí de fabuloso. 
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ACION MONTON» 



Es propiedad de la casa 
de Cabrerizo. 


EL TRADUCTOR. 



Sin la ilustración del Evan- 
jelio , y sin el freno dulce y 
firme con que la relijion di- 
rije las acciones del hombre, 
ni basta para hacerle feliz 
toda la virtud que la natura- 
leza y la sociedad pueden 
darle, ni menos podrán ha- 
cerle verdaderamente virtuo- 
so los mas grandes talentos, 
ni la mas asombrosa sabidu- 
ría. Todas las felices disposi- 
ciones de un [bello natural. 
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la mas cuidadosa educación, 
las lecciones vivas del ejem- 
plo, todas las virtudes que el 
trato, la sociedad y las cos- 
tumbres públicas pueden ins- 
pirar al hombre, todo le será 
inútil, y todo acelerará tal 
vez su ruina, si la luz del 
Evanjelio no dirije sus pa- 
sos, y si la relijion no viene 
á consolarle en medio de las 
desgracias. Porque sin esta 
ayuda , ó bien le hará caer su 
débil virtud en los sobresal- 
tos y en los eslravíos de una 
fátua superstición, ó bien su 
orgulloso celo , como se ve en 
todos los sectarios. Je arreba- 
tará á los escesos y á las lo- 
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caras del fanatismo. Victima 
en uno y otro caso de su ig- 
norancia, ó de sus principios 
erróneos, en vano buscará en 
su estéril virtud, ó en las 
fuerzas impotentes de la na- 
turaleza , el remedio para sus 
males. El abatimiento ó la 
desesperación acompañaran 
todos sus pasos , y las desgra- 
cias , que no sabrá ni podrá 
evitar, abrirán antes de tiem- 
po su sepulcro, y pondrán el 
sello á su desventura. Tal es 
el cuadro que nos presenta 
la desgraciada familia de Vie- 
land en la novela que ahora 
se publica : y esta es la pri- 
mera lección moral que el 
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autor de ella se propone dar 
á los hombres. 

Pero hay otra lección que 
darles , y mas importante que 
esta, atendido el imperio ac- 
tual de nuestras costumbres. 
Puede decirse que la época 
de los fanáticos ya ha espira- 
do, y que la superstición ha 
perdido también su influjo en 
Jas vicisitudes y desgracias de 
la vida humana. Los espec- 
tros y las fantasmas apenas 
conservan nada de su antiguo 
crédito, y no es de temer 
que haya muchos Vielands 
que sacrifiquen á su mujer 
y á sus hijos engañados por 
una falsa voz, o atemorizados 
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por los efectos de la fantasma- 
goría que ya nadie ignora. 
Pero es mucho de temer que 
los espíritus fuertes, y los sa- 
bios de la naturaleza, sigan 
todavía en la ciega persuasión 
de que bastan los talentos y la 
sabiduría humana para en- 
contrar y asegurar su. felici- 
dad. El autor de la novela les 
hace , pues, ver por el contra- 
rio, que el hombre, aunque 
posea los talentos mas subli- 
mes, y haya adquirido los mas 
profundos conocimientos en 
todas las ciencias que él ha 
formado, si no procura gober- 
narse por los principios be- 
néficos y filantrópicos que 
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dicta la relijion, no podrá 
menos de ser tan perjudicial 
á sus semejantes como á sí 
mismo. Tirano de los otros, 
morirá necesariamente escla- 
vo y víctima de sus pasiones. 
En la historia de Carviuo está 
demostrada esta verdad. El 
autor acumula en este héroe, 
uno de los principales actores 
de su novela , cuantas pren- 
dasy circunstancias se requie- 
ren para formar un hombre 
grande y estraordinario. Le 
hace descender del rey D. Se- 
bastian , y le hace educar por 
losPadres Jesuítas con el ma- 
yor esmero y acierto. Su cuer- 
po es el de un atleta, su la- 
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lento vastísimo, sus conoci- 
mientos superiores á su edad 
y su siglo; mas feliz que su 
padre, y que el monarca de 
Portugal, su abuelo, llega á 
ser rey en uno de los mejo- 
res imperios del Africa con 
la ayuda y el celo de sus 
maestros. ¡Cuanto no debia 
esperarse de Garvino ! no obs- 
tante, no fue sino causa de 
grandes males y funestas des- 
gracias. Su primer delito fue 
la ingratitud, y los Padres 
Jesuítas su primera víctima. 
Libre ya de sus inflexibles 
maestros y del freno de la 
relijion, se entrega á sus pa- 
siones, y en especial á la del 
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amor, que es la que mas 
atrozmente le dominaba. Ar- 
rostra mil desgracias : perdi- 
da su primera corona, subleva 
los salvajes de América, y 
entre las cavernas de la tierra 
llega otra vez á coronarse. Su 
carácter y su talento le dan 
armas para todo • pero sus fu- 
nestas pasiones, después de 
haber cubierto de muertes y 
de luto á la infeliz familia de 
Yieland, le envolvieron á él 
mismo entre las ruinas de sus 
proyectos. 

Se lia creido preciso dar á 
los lectores anticipadamente 
esta idea rápida de la novela, 
y del plan y objeto de su au- 
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tor para evitarles en su lectu- 
ra todo tropiezo, y para que 
no se den á sus espresiones 
otro valor que el que deban 
tener según la boca de quien 
salen. Por lo demás el autor 
no escribió esta trájica fábula 
para divertir ni para hacer 
reir como él mismo dice, sino 
para hacer llorar, y para ate- 
morizar á los hombres con los 
sucesos que les presenta. Sus 
lecciones son terribles, pero 
son útiles, y aun me atrevo 
á decir, que absolutamente 
necesarias. Los hombres pa- 
rece que se han hecho ja in- 
sensibles á las impresiones 
suaves de la verdad y de la 
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virtud. Para despertarlos, 
pues, del sueño de la igno- 
rancia, ó del letargo de las 
pasiones, es menester hacer- 
les sentir el golpe terrible del 
castigo y de las desgracias á 
que los conducen sus estra- 
víos. De aqui es que el autor, 
para que fuese mas horrorosa 
la catástrofe de su novela, no 
quiso debilitarla con pinturas 
halagüeñas, ni con episodios 
risueños opuestos á su prin- 
cipal objeto. El desaliño mis- 
mo y la dureza de su estilo, 
no carece de filosofía. 

Por lo que mira á la tra- 
ducción, tengo por muy ridí- 
culo encarecer su dificultad, 
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ni prevenir la opinión de los 
lectores sobre su mérito. Yo 
solo escribo por ocupar ho- 
nestamente el tiempo y ser 
de alguna manera útil al pú- 
blico; mas no para adquirir 
nombre de escritor y mucho 
menos de traductor, porque 
sé lo que esto vale en el dia. 

Debo por último hacer una 
advertencia, y es, que en esta 
traducción se encontrarán de 
menos muchas espresiones 
y cláusulas, y aun capítulos 
enteros del orijinal. Los gra- 
máticos y traduccionistas 
mirarán estalicencia como un 
crimen; pero yo sé que la 
jente sensata no dejará de co- 


XVI 


nocer los justos motivos que 
para ello he tenido, y que 
aplaudirá la rectitud de mi 
intención. Pigault -Maubai- 
llarcq, miembro corresponsal 
de la Sociedad Filotécnica, 
dispuso esta novela al gusto y 
costumbres de su pais, y yo 
he debido acomodarla á las 
del nuestro; esto es, el autor 
francés escribía entre los su- 
yos, y yo traduzco esta obra 
para los españoles. 
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CAPITULO I. 

V 

» t oy á satisfacer vuestros ríeseos 
respondiendo sin la menor repug- 
nancia á cuanto me preguntáis, 
convencida de cjue mientras no co- 
nociereis la verdadera causa de mis 
penas, y antes de comprender la 
estension de mis infortunios , se- 
tom. i. 2 
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rían infructuosas todas vuestras 
consolaciones. No pretendo con es- 
to moveros d una estéril compa- 
sión , sino manifestaros que aun 
en medio del abatimiento , y de la 
desconfianza del remedio en que 
me hallo , no me es indiferente 
cualquiera cosa que pueda ser útil 
á mis semejantes. Es muy justo 
que os informe de los asombrosos 
acontecimientos de mi familia , y 
que habiendo llegado á ser públi- 
cos , ofrezca su historia un ejem- 
plo de las incalculables desgracias 
que pueden seguirse á una educa- 
ción fanática y supersticiosa. 

»;Cuan lamentable situación es 
la mia , en que habiendo apurado 
hasta las heces la amarga copa del 
infortunio, he quedado insensible 
á cuanto pueda sucederme! Asilo 
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dispuso el supremo Hacedor , y su 
irrevocable decreto está fundado 
sobre las bases de la equidad eter- 
na: no es dado á mi débil enten- 
dimiento sondear los arcanos de 
su sabiduría; pero me basta saber 
que la felicidad del hombre es el 
objeto de su paternal providencia. 

»Un torrente de males trasfor- 
mó en espantoso desierto la man- 
sión lisonjera de la paz y de la 
alegría , y con rabiosa saña ha des- 
vanecido hasta la triste memoria 
de la pasada felicidad. ¡Que asom- 
bro os va á causar mi historia ! 
Todos vuestros sentimientos irán 
dando lugar al sobresalto y al hor- 
ror; y si mi testimonio no se apo- 
yase en pruebas incontestables, con 
razón le desecharíais por increí- 
ble , porque tal vez la esperien- 
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cía no lia ofrecido jamás una ca- 
tástrofe semejante. Escuchad esta 
narración maravillosa, y me diréis 
después en que he podido gran- 
jearme la preferencia de ser opri- 
mida de tanto cúmulo de males, 
debiéndose mirar también como 
un prodijio de que aun viva para 
poder referiros unos sucesos tan 
horrendos y estraordinarios. 

»Mi abuelo , oriundo de la Sajo- 
rna, último descendiente de la ca- 
sa de Yieland, aunque no tenia 
parentesco alguno con el autor de 
este nombre, siendo joven pasó á 
Hamburgo, en donde entabló co- 
nocimiento con Leonardo Veise, 
negociante de aquella ciudad. Ha- 
biéndose apasionado de su hija 
única, ni las prohibiciones, nj las 
amenazas de sus parientes pudie- 
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ron impedir j ni aun retardar su 
matrimonio. Toda la familia se 
ofendió gravemente de un enlace 
en que hallaba tanta despropor- 
ción, y desde entonces le trataron 
como á su mas detestable enemi- 
go. Para guarecerse contra tan in- 
justa persecución se refujió en ca- 
sa de su suegro , hombre escelen- 
te á la verdad , y que se lisonjea- 
ba haber proporcionado á su hija 
un casamiento brillante. Pero no 
habiendo sabido mi abuelo conser- 
var un caudal que tanto hubiese 
prosperado en otras manes , mují- 
pronto se vio en el apuro de bus- 
car recursos para poder subsistir. 
Desde su juventud se había dedi- 
cado á cultivar la literatura y las 
artes por mera afición ; pero ya 
debia hacerlas servir para acudir 
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á sus necesidades. Empleaba todas 
las horas en componer piezas de 
teatro y de música , cuyo trabajo 
le fue proporcionando una decen- 
te manutención , basta que murió 
en !a flor de su edad, causando su 
perdida un jeneral sentimiento. 
Sobrevivióle muy poco tiempo su 
mujer; y in¡ padre , que era el so- 
lo iiijo que hablan tenido , reci- 
bió la primera educación del bue- 
no de Veise, y después fue envia- 
do á aprender el comercio á casa 
de un mercader de Londres , en 
la cual permaneció siete años en 
una especie de esclavitud. 

»Mi padre no fue ciertamente afor- 
tunado con el sujeto que destinaron 
para que le enseñara, pues le tra- 
taba con tanta dureza, que no ha- 
bla instante en el dia que no le tu- 
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viese empleado en trabajar. Todos 
sus quehaceres eran molestos; mas 
como estaba educado para aquella 
profesión, no le atormentaba nin- 
gún deseo de otra esfera. Le fasti- 
diaba aquel estado, no porque de- 
sease otro , sino por la escesiva ri- 
jidez de su amo, que no le permitia 
ningún descanso, haciéndole pasar 
su triste vida en el sombrío recinto 
de un mal cuarto, y con una comi- 
da fiugal y aun escasa. 

«Poco á poco fue contrayendo su 
alma una disposición estravaganle 
y melancólica. No podía decir lo que 
le faltaba para estar bien, ni le in- 
quietaba el comparar su situación 
con la de otros, pues la reputaba 
por muy conforme á su edad y con- 
dición ; pero érale ya molesta «aque- 
lla servidumbre, y de cada día las 
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horas le parecía que pasaban con 
mayor lentitud. 

«Sucedió pues , que en este esta- 
do de ansia y perplejidad diese con 
ona obra calvinista. Como no era 
aficionado a leer , ni aun tenia idea 
del efecto que produce la lectura 
de instruir deleitando; aquel libro 
estaba alli muchos años sepultado 
en el polvo en un rincón del des- 
van , y en mas de cien veces que le 
babia venido á las manos, y muda- 
do de un puesto á otro, jamás le 
pasó por las mientes ver de que' 
trataba, ni aun leer su título. Un 
domingo por la tarde, que era el 
único d ¡a en ¡a semana, en que re- 
tirándose al desván lograba algún 
descanso, puso la vista en una ho- 
ja de aquel bbro, que por una rara 
casualidad so halló abierto delante 
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de la cama , á cuyo borde estaba 
sentado entreteniéndose en remen- 
dar su ropa. Las palabras buscad y 
hallareis , fueron las que primero 
cautivaron su atención , y aviván- 
dole la curiosidad, apartó su labor 
y tomó el libro. Cuanto mas leia, 
mas se engolfaba en la lectura , bas- 
ta llegar á sentir que la falta del 
dia le obligase á suspenderla. Con- 
tenia este libro una esposicion de la 
doctrina de los camisardos (1). Sus 
potencias estaban oportunamente 
dispuestas para recibir impresiones 
relijiosas; y su espíritu, hallando 
aqui pábulo á la ansiedad que le aco- 


i Secta de los herejes reformados ó 
calvinistas, que fermentó en Francia a 
principios del siglo pasado. 
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saba , dejó ya de buscar otra mate- 
ria de meditación. 

«Como tenia por costumbre levan- 
tarse antes del amanecer, y subir 
á acostarse á obscuras^ se proveyó 
de lo necesario para tener luz, y 
desde entonces pasaba los domin- 
gos y las noches de entre semana en 
estudiar con tesón aquella obra. Ha- 
lló que contenia muchas citas de la 
biblia, y que todas sus consecuen- 
cias se apoyaban al parecer en el sa- 
grado texto, y sin mas ni mas se 
creyó en el caso de comprobarlas, 
por mas que tuviese á orgullo y á 
vana especulación el remontar su 
examen basta el manantial de las 
verdades eternas. Procuróse pues 
una biblia, y emprendió su lectu- 
ra con todo ardor. El nuevo im- 
pulso que acababa de recibir le con- 


ir 

centró todas las ideas , y empezó 
á hacer rápidos progresos en aque- 
lla falsa creencia. Todos los hechos, 
todos los dogmas de la santa Es- 
critura los iba considerando con el 
prisma de la obra del apóstol ca- 
m ¡sardo. Sacaba sin discernimien- 
to las mas arriesgadas consecuen- 
cias , y como no se servia de un 
precepto para la intelijencia o con- 
firmación de otro precepto, com- 
parándolos entre sí , se le iba en- 
jendrando mil dudas y escrúpulos, 
que hasta entonces no había cono- 
cido. Ajitado por nuevos temores, 
creyóse su alma en aquel estasis 
melancólico enredada en los lazos 
del enemigo de su salvación , de 
los cuales no podia librarse , sino 
por uiedio de fervorosas oraciones 
e incesautes vijilias. Su moral, que 
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nunca habla sido relajada, se hi- 
zo todavía mas austera é intole- 
rante. El imperio de los deberes 
relijiosos impuso una rigorosa cir- 
cunspección á sus discursos, mira- 
das y ademanes; se reprendía se- 
vei amente el mas lijero descuido 
en sus palabras y acciones; se ha- 
cia una ley del silencio; su conti- 
nente era sombrío y contemplati- 
vo, y se esmeraba en conservar 
su alma en aquel sentimiento de 
temoi , que infunde la persuasión 
de hallarse en la formidable pre- 
sencia de la Divinidad, y aparta- 
ba de sí cualquier otro pensamien- 
to , creyéndole un crimen, que le 
costaría expiar con las lágrimas de 
un amargo arrepentimiento. Esta 
fue su vida por espacio de dos años, 
sm que ningún desvío ó distrae- 
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clon interrumpiese su constante y 
uniforme carrera: al contrario, ca. 
da dia se aferraba en su modo de 
pensar; y aunque algunas veces pa- 
recía desalentado por las dudas que 
le asaltaban, poco á poco se fue 
formando un sistema propio de ver 
y de sentir, acomodado á su ¡c- 
nio y circunstancias, y tan erra- 
do como era preciso, conducién- 
dose por tan falaces principios. 

»AI terminar su aprendizaje, sa- 
lió de la menor edad, y entró en 
posesión de un corto capital, que 
le habla legado su abuelo materno 
en el testamento. Como apenas po- 
día sufragar para establecerse en 
aquella profesión, y por otra par- 
te no tenia que esperar nada de 
la jenerosidad y cariño de su amo, 
no podiendo permanecer en Ingla- 
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térra, hallo en el estado de sus 
intereses una razón para empren- 
der un viaje, entusiasmado con el 
pensamiento de que debia ir á pro- 
pagar entre las naciones infieles, 
las falsas ideas que liabia ido ad- 
quiriendo. Entusiasmo, vocación, 
por cierto sublimes , si fueran ins- 
pirados por el santo celo de la ver- 
dadera creencia. 

«Los salvajes de la America sep- 
tentrional fueron los que se le pre- 
sentaron como mas acreedores á 
esta especie de beneficencia ; asi 
habiendo reducido sus cortos ha- 
beres á dinero efectivo, se em- 
barcó para Filadelfia. Alli se le 
reprodujeron sus antiguos temores 
V desconfianzas, que juntos con 
un conocimiento mas exacto de las 
costumbres de aquellos salvajes, 
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desconcertaron de nnevo su fervo- 
rosa resolución. Y en efecto } lle- 
gó á abandonarla por algún tiem- 
po; y habiendo comprado una her- 
mosa heredad cerca de Metinjen, 
junto al rio Scuilquill, á corta dis- 
tancia de la población , se ocupó 
solo en cultivarla. El bajo precio 
de las tierras, y la servidumbre 
de los esclavos, jeneralmente adop- 
tada entonces, le proporcionaron 
en América las comodidades y ven- 
tajas de la fortuna, con lo mismo 
que en Europa no hubiese salido 
jamás de la indijencia. De esta ma- 
nera vivió catorce años en las tareas 
pesadas, pero lucrosas, de la agricul- 
tura ; y los nuevos objetos, los nue- 
vos cuidados , y las nuevas ideas le 
borraron casi enteramente las pri- 
meras impresiones de su juventud. 
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«Habiendo aumentado considera- 
blemente los bienes con su indus- 
tria y laboriosidad , se trasladó de 
la heredad de Metiojen á una rica 
alquería que acababa de comprar, 
no lejos de la primera , en donde 
se enamoró de una joven hermosa 
J amable, pero de un entendimien- 
to tan limitado como el suyo; y 
habiendo pedido su mano, se la 
concedieron de mil amores. No ne- 
cesitando ya atarearse en las fati- 
gas de la labranza, ni estar suje- 
to a la perene vijilancia de ios tra- 
bajadores, seguía un método de 
vida mas quieto , en cuyos ocios 
le aguardaban las ideas contempla- 
tivas para apoderarse de sus facul- 
tades tan favorablemente dispues- 
tas á recibir sus melancólicas im- 
presiones. La lectura de las obras 
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de una secta fanática , se hizo otra 
vez su ocupación favorita ; se des- 
pertaron nías vigorosamente sus 
antiguas ideas, y el primer proyec- 
to de convertir las hordas salvajes 
se le presentó con mayor enerjía; 
pero á los estorbos que le hicieron 
desistir entonces , se agregaban el 
afecto de esposo y de padre , que 
le hizo sostener muchos y portia- 
dos combates. No obstante triun- 
fó de todos los sentimientos y con- 
sideraciones humanas , lo que el 
llamaba su deber relijioso; y no 
pudiendo ya oponerle resistencia, 
íue señalado el dia de su partida. 

»No fue ron nada felices los esfuer- 
zos que mi padre empleó en esta 
ardua empresa , y aunque sus ex- 
hortaciones iban logrando algún 
fruto , eran las mas veces recha- 
tom. i. 3 
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zadas con insultos y vilipendios. 
Encontró en su espinosa carrera 
el abandono , las enfermedades? la 
necesidad y fatigas increíbles ; ¡a 
licencia de las pasiones en los que 
quería convertir , y el nial ejem- 
plo de los colonos americanos se 
desenfrenaron furiosamente contra 
sus pacíficas predicaciones; sin em- 
bargo, no decayó de ánimo, antes 
bien persistió luchando contra 
aquellos obstáculos insuperables, 
basta que creyéndose libre de la 
obligación de perseverar en su mi- 
sión , se volvió al seno de su fami- 
lia con una salud deteriorada , y 
ün amargo pesar de haberse frus- 
trado su celoso y caritativo de- 
signio. 

»A esta vida vaga é inquieta si- 
guiéronse unos instantes de trau- 
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quilidad , siendo sobrio , fj'ugal y 
exacto observador de ios deberes 
domésticos. La común práctica de 
orar le repugnaba abiertamente, 
porque interpretando con todo ri- 
gor el precepto de que adoremos 
á Dios, y oremos en la soledad, 
este acto solemne requeria en su 
dictamen no solo silencio y recoji- 
miento , sino también la separa- 
ción y ei retiro; por cuya razón 
se habia prescrito una hora en el 
dia y otra en la noche para cum- 
plirle con la mas escrupulosa exac- 
titud. 

»A distancia de unos seiscientos 
pasos de su casa, en lo mas alto 
de una roca escarpada , y cubierta 
de cedros, se construyó un peque- 
ño edificio á manera de un pabe- 
llón de recreo. Por uu lado subía 

A* 
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un derrumbadero de sesenta pies 
de altura, desde el rio que baña- 
ba su basa , espejándose la vista 
con deleite por la transparente su- 
perficie de una agua cristalina, que 
corria con sosegado murmurio por 
entre las desigualdades de un cau- 
ce profundo y cascajoso; y mas alia 
se detenia llena de admiración en 
un risueño anfiteatro , que forma- 
ba el cultivo mas variado y bene- 
licioso. Este lije ro edificio consis- 
tía en una colunata circular de 
veinticinco pies de diámetro sobre 
la misma peña , labrada y pulida, 
y remataba en una elegante cúpu- 
la. Mi padre había dirijido la cons- 
truccion de aquella rotunda, abier- 
ta por todos lados j y no contenia 
ningún mueble ni adorno. Este 
era el templo adonde dos veces en 
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las veinticuatro horas clel dia se 
retiraba á hacer oración , sin que 
nadie le acompañase, y solo una 
absoluta imposibilidad podia dis- 
pensarle el cumplimiento de aquel 
deber. No habia adoptado este sis- 
tema, porque le pareciese mejor, 
sino porque creia ser este al que 
le estaba prescrito entre todos los 
demas. 

»Sn trato era dulce y amable; la 
melancolía no presentaba en sus 
facciones austeridad ni aspereza, 
le animaba la filantropía , y con su 
agrado , modesto lenguaje y sem- 
blante apacible , se conciliaba la 
estimación de los mismos que te- 
man un modo de pensar el mas 
opuesto al suyo. Ellos podrian ba- 
jo ciertos respetos tenerle por en- 
tusiasta y estravagaute ; pero no 
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dejaban de admirar su candorosa 
delicadeza y su inalterable probi- 
dad. De repente la melancolía que 
le devoraba tomó un carácter mas 
serio; se le escapaban algunos sus- 
piros, y aun á veces le saltaban 
las lágrimas. Las amigables recon- 
venciones ile mi allijida madre no 
producian ningún efecto, y si se 
le estrechaba para que descubrie- 
se la causa de aquella imprevista 
mudanza que nos tenia tan sobre- 
saltados, respondía con enfado, que 
cómo potlia estar tranquilo, ba^ 
bieudose apartado de sus sagrados 
deberes , dilatando arbitrariamen- 
te el desempeño de una misión tan 
importante. Que acaso habría es- 
pirado el termino concedido á su 
perplejidad, por lo que no sién- 
dole ya permitido obedecer, la mi- 
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sion que le estaba asignada se ha- 
bía trasladado d otro, y asi no de- 
bía pensar mas que en prepararse 
para el castigo en que habia incur- 
rido, y que por algún tiempo se 
persuadió que consistiría en un se- 
creto y amargo remordimiento de 
su imperdonable desobediencia. No 
se podia contemplar su estado sin 
sentir la mas viva compasión. El 
tiempo, lejos de mitigar sus ma- 
les, parecía acrecentarlos; y no 
tardó en insinuar á mi madre que 
su íin no estaba ya distante. No 
le presentaba su imajioacion el jc- 
nero. ni época de su muerte; pero 
le llevaba amedrentado la idea de 
que debia acabar de una manera 
extraordinaria y terrible; y sus pre- 
sentimientos , aunque fantásticos, 
le tenían en continuo tormento 
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acibarándole todos los instantes de 
sa vida. 

CAPITULO II. 

C 

»C?al¡ó mi padre un dia muy de 
mañana de Metinjen , donde pa- 
saba los veranos , con dirección á 
b iladelfia , á unos negocios que ¡e 
interesaban perentoriamente. Era 
el mes de Agosto , y hacia un ca- 
lor escesivo. Volviese á la noche 
rendido del cansancio, muy abati- 
c '°> y guardando un cstraordina- 
rio silencio. Un tio nuestro mater- 
no , que ejercía la cirujía , se ba- 
ilaba entonces en nuestra casa , y 
el me contó circunstanciadamente 
la catástrofe que voy á referiros. 

«La inquietud y zozobra de mi 
padre iban en aumento al paso que 
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adelentaba la noche. Sumerjido en 
sus cavilaciones , rehusaba tomar 
parte en la conversación. De cuan- 
do en cuando sus facciones anun- 
ciaban los sobresaltos de su co- 
razón, y la perturbación de en- 
tendimiento : miraba con espan- 
to los objetos que le rodeaban , y 
las tiernas instancias de su fami- 
lia consternada no podían suspen- 
der el curso de sus funestas ilu- 
siones. Apretando con ímpetu la 
mano contra la frente, se quejaba 
con voz trémula y despavorida, que 
sentia un volcan en la cabeza; y 
efectivamente su fisonomía mani- 
festaba que sufría un tormento in- 
soportable. Bien conoció mi tio que 
estaba muy trastornado; sin em- 
bargo no ¡e creyó de tanto peli- 
gro , ni tan al cabo , atribuyendo 
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aquellos síntomas al desorden de 
su espíritu; pero en vano le exhor- 
tó á que se tranquilizara. 

»Cediendo á las cariñosas instan- 
cias de mi madre, á la hora acos- 
tumbrada se subió mi padre á su 
aposento á acostarse; pero recha- 
zando siempre todo consuelo, con- 
tinuaba en manifestar las mismas 
inquietudes. — «Dejadme , le di- 
ce , dejadme, solo hay un reme- 
dio para los crueles tormentos que 
estoy padeciendo, y voy muy pron- 
to á encontrarle. Pensad en vos, 
en los vuestros, y rogad al Altí- 
simo que os de fortaleza para las 
calamidades que os aguardan.” — 
»¿ Y que es lo que debo temer? 
¿Cual es el trájico acontecimiento 
que receláis va á sucedermc ?” — 
«Silencio...., le ignoro....; pero no 
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tardare en saberle.” En vano re- 
pitió mi pobre madre las pregun- 
tas , pues sus jestos , y una mira- 
da centelleante que le lanzó, la 
redujeron al silencio. Este rigor 
inesperado le hizo prorumpir en 
amargos sollozos, siendo inconso- 
lable su congoja, por lo mismo que 
estaba lejos de adivinar el moti- 
vo , ni imajinar la especie de ma- 
les ó desgracias que podían ame- 
nazarle. 

»La lamparilla que de ordinario 
se dejaba por las noches en el ho- 
gar se puso encima de la misma 
mesa, en la cual sobre una carte- 
la había un reloj, cuya campana 
daba un golpe muy sonoro á cada 
doce horas. Iba ya á dar el de me- 
dia noche, llora crítica en que mi 
padre se retiraba á su rotunda á 
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cumplir con sus deberes rdijiosos. 
Una larga costumbre de levantar- 
se á la misma hora le despertaba 
en el punto íijo , para obedecer 
inmediatamente á aquella señal so- 
lemne. Su vista asustada fija en el 
reloj; no perdia ninguna de sus os- 
cilaciones; según iba adelantando 
la saeta, se acrecentaban sus te- 
mores, y con ellos la desazón de 
mi madre , que le observaba en 
silencio, desahogando su dolorosa 
opresión con un mar de lágrimas. 
Llega por fin la hora fatal, se de- 
ja oir el golpe de media noche; 
y aquel sonido comunica un estre- 
mecimiento jeneral en el sistema 
físico y moral de mi desgraciado 
padre. Se levanta precipitadamen- 
te, se echa con trabajo una capa 
al hombro; todos sus miembros le 
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temblaban , le daba diente con 
diente, inspirando á cuantos le mi- 
raban el horror de que estaba pe- 
netrado. Su deber le llamaba en 
aquel momento á la rotunda, y mi 
madre al verle salir del aposento, 
y bajar aceleradamente , combati- 
da de infaustos presentimientos, se 
resolvió á seguirle ; pero se contu- 
vo reflexionando que se encami- 
naba á un paraje en que no era 
posible consintiese tener ningún 
testigo. 

»La ventana del aposento daba 
enfrente de la rotunda, y la at- 
mósfera estaba tranquila y serena; 
pero la obscuridad de la noche no 
permitia veila, ni aun descubrir la 
senda; de modo que ó bien mi pa- 
dre hubiese tomado otra, ó que 
la hubiese ya traspuesto, no le fue 
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posible d mi madre seguirle con 
la vista. ¿Que era lo que habla de 
temer? ¿y cual la desgracia que 
preveia su marido? Y ¿cuando ha- 
bia de sucederles? ¿ en aquella no- 
cne , o en aquel mismo instante? 
Atormentada por tan terrible es- 
espeotativa , el solo era el objeto 
de sus temores, y miraba con de' 
sasosiego el mismo reloj , ansien- 
do que la saeta llegase á la hora 
siguiente. 

»Un largo espacio habia pasado 
en esta penosa ansiedad , cuando 
volviendo la vista d la rotunda la 
vio repentinamente iluminada. Una 
claridad muy viva salia del inte- 
rior del edificio , y la alumbraba 
toda hasta la cumbre del peñasco, 
que despedia un reflejo luminoso. 
Oyóse en aquel iosCaute uu fuerte 
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estampido, semejante á la espío» 
sioti de una mina. Retírase mi ma- 
dre amedrentada, aumentando su 
sobresalto los clamores que se es- 
cuchaban sin intermisión. Habia 
cesado el resplandor primero que 
se estendia á larga distancia ; pero 
el centro de la rotunda presentaba 
todavía un foco de luz. La descar- 
ga de una arma de fuego, ó la rui- 
na del edificio, fueron los dos ob- 
jetos que primero se le presenta- 
ron ; y sin detenerse á indagarla 
causa, salta fuera del aposento, y 
va corriendo á llamar con ahinco 
á la puerta de su hermano. 

»Mi tio se habia despertado á 
aquella detonación imprevista , y 
saltó de la cama, creyendo que era 
algún violento incendio que acaba- 
ba de manifestarse ; en cuyo con- 
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ílicto pedían socorro los gritos, que 
también habia oido. No atinaba de 
donde hubiese dimanado aquel es- 
truendo; pero creyó que era pre- 
ciso averiguarlo pronto, y ya te- 
nia en la mano el cerrojo de la 
puerta , cuando conoció la voz de 
mi madre que le instaba vivamen- 
te á que abriese. Lo ejecuta con 
prontitud, y sin detenerse en pre* 
guntas, guiado de sus fundadas sos- 
pechas , se sale aceleradamente de 
casa , y se encamina á la rotunda. 
Reinaba por todas partes el mas 
profundo silencio, solo se divisa- 
ba una claridad entre las colimas. 
Llegaba basta lo mas alto una es- 
calera muy empinada abierta en la 
misma roca. La sube mi tio con 
precipitación , y se para un instan- 
te; toma el aliento que le faltaba 
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por la aceleración con que había 
súbalo , y le deja inmóvil el es- 
pectáculo asombroso que se pre- 
senta á su vista. 

»Vió en lo interior como una nu- 
be impregnada de fuego muy bri- 
llante , pero suspensa en el aire, 
detenida á la flor de la tierra. Co- 
mo no descubría fuego por ningu- 
na parte del ediíicio , á pesar del 
pavor que le embargaba , no va- 
ciló en acercarse al templete, y 
según adelantaba , se iba alejando 
la nube luminosa, basta que se 
desvaneció enteramente al poner 
el pie en su recinto. Después de 
aquel grande resplandor ^ le pare- 
ció mucho mas profunda la obs- 
curidad en que habia quedado to- 
do : el miedo y el asombro le te- 
man petriücado; pero un aconte- 
tom. i. 4 
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cimiento tan inaudito era para 
aterrar al hombre mas animoso. 
Sacáronle de su confusión e incer- 
tidumbre los ¡émidos que ojó cer- 
ca de e'l ; y habiendo su vista re- 
cobrado la facultad de distinguir 
los objetos , descubrió á mi padre 
tendido en la piedra. La llegada 
de mi madre con sus criados, que 
traian luces , le facilitó rejistrar 
el lugar de la escena , y recono- 
cer las circunstancias de aquella 
catástrofe. 

»M¡ padre se salió de casa en 
camisa y calzoncillos, llevando á 
mas la capa y las chinelas, y en- 
tonces estaba del todo desnudo , y 
su piel calcinada babia converti- 
do en una llaga todo su cuerpo. 
Los brazos y piernas daban maes- 
tra de la violencia de los moví- 
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míenlos, y el vestido estaba re- 
ducido á cenizas , quedando in- 
tacto el pelo y las chinelas. Tras- 
ladado á su aposento le curaron las 
heridas, que de un instante á otro 
se le hacían mas dolorosas; pero 
no tardó la gangrena en manifes- 
tarse en algunas, y de propagar- 
se á las otras con una rapidez in- 
creíble. De resultas de este acon- 
tecimiento se quedó en un estado 
de insensibilidad casi jeneral: ha- 
bía aguantado la curación con una 
aparente tranquilidad; apenas abria 
los ojos, y no sin mucha dificultad 
se logró sacarle algunas palabras 
sobre el horroroso suceso de que 
acababa de ser víctima. Se supo 
por sus incoherentes respuestas, 
que mientras se hallaba en silen- 
cio ocupado en la oi'aoion con el 
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terror e inquietad que se apo- 
deraban de el en aquel acto , se 
lanzó de improviso un i i ¡eró res- 
plandor al través del edificio, que 
su imajiuacion le presentó como 
dimanado de alguno que se le pre- 
sentaba por las espaldas. Iba á 
volver la cabeza para cerciorarse, 
cuando se sintió acometido de una 
violenta conmoción por todos sus 
miembros, al mismo instante que 
un fuego voraz , prendiendo en 
sus vestidos los redujo á cenizas 
hasta abrasarle su cuerpo. Aun- 
que esta tire toda la esplicacion ó 
cuenta que pudo darnos sobre tan 
estraño fenómeno, quedamos con- 
vencidos que era muy incomple- 
ta, y aun mi tio añadió que tro 
cabía duda en que habia supri- 
mido la mayor parte. Los sínto- 
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m as se fueron agravando , y ca- 
da día de mal en peor; á la fie- 
bre y delirio se siguió un sueno 
¡etárjico , que en dos horas dio 
fin á su triste existencia , habien- 
do arrojado de la habitación las 
miasmas pestilenciales , aun antes 
de su muerte , á cuantos el de- 
ber de la sangre ó de la amistad 
obligaba á ejercer sus caritativos 
oficios. 

» Tal fue. el fin de mi padre > y 
jamás ha habido otro mas miste- 
rioso. Cuando se traen á la me- 
moria los presentimientos é in- 
quietudes de un hombre , á quien 
su índole, agrado y filantropía le 
hacian amar de todos sus vecinos, 
y le ponian al abrigo de todo in- 
sulto; cuando se reflexiona sobre 
la situación , localidad y pureza de 
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Ja atmósfera , que escluia toda 
idea de metdoro peligroso , y de 
los accidentes que puede ocasio- 
nar una tempestad , se ve enton- 
ces la enorme dificultad de formar 
un juicio exacto sobre este singu- 
lar acontecimiento. ¿Que conse- 
cuencias pueden sacarse de unos 
hechos tan maravillosos? Su cer- 
teza no puede ponerse en duda, y 
á mas el testimonio de mi t¡0' me- 
rece una confianza mas especial, 
cuanto de todos los hombres que 
he conocido, es el mas diíicil de 
convencer sobre lo que lleva vi- 
sos de estraordinario , teniendo 
por principio separar de los he- 
chos lo prodijioso , para no ate- 
nerse á espl icarios sino por las cau- 
sas naturales. 

“A esta sazón tenia yo seis años, 
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no obstante lia sido indeleble la 
impresión que me hizo la trapea 
muerte de mi padre. Aunque no 
me hallase en edad entonces de ha- 
cer el mérito que se debía de es- 
tas circunstancias , bien pronto me 
enteraron muy prolijamente basta 
ser después la materia perenne de 
mis meditaciones, y su semejanza 
con otros sucesos pasmosos que 
después se siguieron , ¡os graba- 
ron mas profundamente en la me- 
moria , teniéndome mas impacien- 
te por hallar la solución de aquel 
suceso inesplicable. ¿Seria acaso el 
castigo del cielo por alguna des- 
obediencia? ¿O los efectos de la 
venganza de algún enemigo ocul- 
to? ¿O bien esta catástrofe no era 
mas que el afecto irregular de! flui- 
do eléctrico y vivificante , que ha- 
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liándose muy enardecido en mi pa- 
dre, ya por el exorbitante calor 
del día, y fatigas que había pasado, 
como por las atroces inquietudes y 
remordimiento, que bace tiempo 
le consumían , rompiendo el equi- 
librio necesario á su existencia, 
bahía obrado una destrucción f/- 
sica , después de haber nroducido 
un trastorno moral? dI¡o la de- 
cisión d la sabiduría y luces del 
lector (i). 


1 Id diario de Florencia describe 
un accidente semejante, yen el de Me- 
dicina de Febrero y Mayo de 1 7 85 se 
bailan otras tan maravillosos, referidos 
J' ur Jo - s señores Múraire y MarUte , y las 
doctas investigaciones de Maffei y de 
l<'únl.;na dan mucha Un sobre esta es- 
])ecie de fenómenos. 
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CAPÍTULO III. 

»lLa revolución moral que esta 
inaudita desgracia habia ocasiona- 
do en mi madre la llevo al sepul- 
cro, dejándonos d mi hermano j 
á mí, en tan tiernos años., redu- 
cidos a la horfandad. Los bienes 
que nuestros padres nos habian 
dejado , que eran bastante consi- 
derables, se depositaron en ma- 
nos de personas de confianza bas- 
ta que saliésemos de la menor edad, 
encargando nuestra educación a 
una tia nuestra soltera que vivía 
en Filadelfia , cuya cariñosa ter- 
nura para con nosotros nada omi- 
tió en consolarnos de la pérdida 
de una madre. Los años que pa- 
samos bajo su dirección fueron te- 
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lices y exentos de las penas que 
ordinariamente acompañan á la in- 
fancia. 

«Entre nuestros vecinos escoji- 
mos á algunos por compañeros^ y 
mu y luego se trabó una íntima 
amistad entre la hija de uno de 
ellos y mi hermano. Esta joven 
se llamaba Catalina Pleyel , tan 
interesante , como sus padres fa- 
vorecidos de la fortuna , la cual 
con el hechizo de su agrado y vi- 
vacidad , robaba los corazones de 
cuantos la trataban. Nuestra edad, 
gustos e inclinaciones eran las 
mismas; vivíamos enfrente unos 
de otros; conjeniábamos perfec- 
tamente; y los que dirijian nues- 
tra instrucción , nos prescribieron 
los mismos estudios, permitién- 
donos seguirlos juntos. De dia en 
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ilia iba en aumento nuestra amis- 
tad , al paso que nos estrañamos 
de toda otra compañía , llegando 
á sernos penosos los instantes en 
que no nos hallábamos juntos. Nos 
concertamos en que mi hermano 
se destinarla á la agricultura , en 
razón de que sus bienes le dis- 
pensaban de todo trabajo corpo- 
ral , reduciendo su atención al 
cuidado de la conservación y me- 
joras de sus haciendas. Pocas ve- 
ces le apartaban de nosotros sus 
ocupaciones, y sus cortas ausen- 
cias aun servían para reanimar 
nuestra agradable unión , juntán- 
donos siempre para nuestros pa- 
seos , lecturas y conciertos. No era 
difícil reconocer que Catalina y 
mi hermano habían nacido el uno 
para el otro ; y el amor, escedien- 


44 

cío los límites de los años, les ins- 
piró mutuas declaraciones, dispo- 
niendo su enlace para cuando mi 
hermano saliera de la menor edad; 
y asi los dos años que faltaban, 
nos empleamos en promover el 
bienestar de todos nosotros. 

»¡Que recuerdos tan tiernos! Nin- 
gún infausto presentimiento obs- 
cureció la felicidad de aquellos di- 
chosos tiempos ; lo venidero como 
lo presente se presentaban á nues- 
tra imajinaciou por el aspecto ri- 
sueño, y todo nos inclinaba á es- 
perar que se nos reservaban nue- 
vos contentos. No me detendré 
en referir estas circunstancias, si- 
no en cuanto conduzcan á aclarar 
los raros acontecimientos que des- 
pués nos sobrevinieron. 

«Llegó el dia señalado para el ca- 
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samiento ; mi hermano tomó po- 
sesión de la casa en que habia na- 
cido , y bajo el mismo techo pa- 
terno se celebró aquel enlace tan 
deseado. La herencia de mi padre 
se repartió por partes iguales , y 
yo entre á poseer su primera he- 
redad de Metinjen, situada en las 
márjenes del rio , á media legua 
de la posesión de mi hermano. Tal 
vez por mi desgracia rehúse el 
amigable ofrecimiento que me hi- 
zo de vivir en mi compañía. ¡De 
cuantos desastres nos hubiera pre- 
servado una medida tan pruden- 
te! Pero deseaba yo manejar mis 
bienes , y como era tan corta la 
distancia que nos separaba , que 
podíamos vernos todos los instan- 
tes que quisiésemos , el paseo del 
un casar al olio servia de píela- 
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dio á nuestras deliciosas reunio- 
nes; y aun muchas veces apenas 
habíamos salido para ir á vernos, 
cuando prorumpíamos en voces de 
contento y de sorpresa, por ha- 
bernos divisado de lejos á la mi- 
tad del camino. Iba y venia sola 
á mi casa á todas horas; pues las 
sencillas costumbres y usos de la 
América me daban esta libertad, 
que en otros muchos paises pare- 
cena importuna ó indecorosa en 
mi sexo. 

«Nuestra educación por desgra- 
cia no habia sido dirijida bajo el 
sagrado estandarte de una reí i ¡ion 
revelada. En un todo entregadas 
mi amiga y yo á la luz de ¡a ra- 
zón, y á las impresiones acciden- 
tales y pasajeras que los sucesos 
de la vida humana podian causar 


47 

en nuestro benigno carácter y buen 
corazón , no conocíamos mas prin- 
cipios reí i ¡¡osos que el reconoci- 
miento que nos inspiraba nues- 
tra misma felicidad , y el majes- 
tuoso espectáculo de la naturale- 
za. En una palabra , nuestro cul- 
to, si asi puede llamarse, no con- 
sistía sino en sentimientos vagos 
y superficiales, que no estaban su- 
jetos á ninguna práctica esterior. 
¡La reí i ¡ion ! ¡Ah! ¡cuan preciosa 
nos hubiese sido en la adversidad 
y el infortunio! Pero el infortu- 
nio y la adversidad , estando en- 
tonces lejos de nosotros , aun da- 
ban realce a nuestro estado de 
prosperidad y de ventura. 

»El carácter de mi hermano era 
muy diferente del nuestro; siem- 
pre adusto y pensativo , creia ser 
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muy arduo establecer los princi- 
pios ele nuestros deberes , y que 
lo venidero , ó lo que debía suce- 
demos después de nuestra disoiu- 
eion^ siempre exijia precauciones 
serias , para evitar todo temor a 
su llegada , y para dominar los 
acontecimientos. Lo que le carac- 
terizaba mas particularmente era 
una disposición á meditar constan- 
temente sobre estas opiniones. Los 
pensamientos de nosotras eran l¡- 
jeros y alegres ; pero los sayos le 
revestían de un aire meditabun- 
do y obstruido, que se manifes- 
taba aun mas señaladamente en sus 
facciones y lenguaje. ¡Cuan raras 
veces le vimos reir ni gastar buen 
humor! Aunque en el método de 
vida y en los asuntos dome'sticos 
se conformaba con nuestros gus- 
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tos, apenasen nuestras inocentes 
diversiones daba una i i jera sonrisa. 
¡No desaprobaba nuestras ocupa- 
ciones, entraba en nuestros pla- 
nes , mas era por pura compla- 
cencia; no obstante, ia diversidad 
de jenios jamás produjo entre nos- 
otros rencillas y desavenencias, ha- 
ciendo mas varias las recreacio- 
nes, sin interrumpirlas. Seguía en 
sus estudios un camino mas espi- 
noso que el nuestro; como esta- 
ba tan versado en el conocimien- 
to de los cultos y de las opinio- 
nes relijiosas , trabajaban incesan- 
temente en compararlas entre sí, 
estableciendo ilaciones de sus prin- 
cipios fundamentales. Era muy se- 
mejante á mi padre eu la impor- 
tancia que daba á estas materias, 
y en el modo de mirar ciertas cir- 
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cunstancias de la vida humana; 
pero aunque sus caracteres y dis- 
posiciones fuesen las mismas, las 
facultades morales del hijo esta- 
ban á mas enriquecidas con las 
ciencias , y adornadas con la ame- 
na literatura. 

»A la rotunda se le dio un des- 
tino muy diferente del que tenia. 
Compró mi hermano un busto de 
Cicerón á un escultor italiano, 
que nos le presentó como una co- 
pia de la antigüedad. El mármol 
era hermoso, y estaba bien con- 
servado; y sin hacerle ver, ni me- 
nos aguardar la aprobación ni dic- 
tamen de los intelijentes, nos re- 
solvimos á comprarle , consagran- 
do al orador romano nuestro tem- 
plo de la Amistad, en donde fue 
colocado para que presidiese á núes- 
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tras reuniones. Bajo un nicho ador- 
nado con elegancia se veia mi ar- 
pa , y en otros dos colaterales una 
corta, pero selecta , biblioteca. En 
este sitio pasábamos las tardes del 
verano; allí hablábamos , leíamos., 
y teníamos graciosos conciertos de 
música , y después divertidas me- 
riendas. Todos los mas tiernos y 
deliciosos recuerdos de mi juven- 
tud están enlazados en mi memo- 
ria con aquella rotunda. El hor- 
roroso acontecimiento á que ha- 
lda servido de teatro , me era so- 
lo conocido por tradición , y la 
impresión que me habia causado 
la borraban poco á poco otras sen- 
saciones mas nuevas y agradables, 
Alli repetíamos la lectura de las 
obras de nuestro abuelo , modelos 
de buen gusto ; alli los hijos de 
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mi hermano recibieron los prime- 
ros elementos de su educación, y 
en íin mil conversaciones mas ó 
menos interesantes , entretenían 
nuestros dulces ocios, dando libre 
cuiso á las efusiones mas tiernas 
de cariño , v humedeciendo deli- 
eiosamente nuestros párpados las 
preciosas lágrimas de la simpatía. 
¡Pobres mortales! aqui teneis una 
irnájen de aquellos hijos , que en 
los alrededores y falda del Vesu- 
bio reedifican alegremente las vi- 
viendas , bajo cuyos escombros ha- 
bia la encendida lava sepultado á 
sus padres. 

«Entre los autores antiguos que 
embelesaban á mi hermano , era 
Cicerón el que se llevaba la pre- 
ferencia, y no se cansaba de ad- 
mirarle. No le bastaba compren- 
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flcrle , sino que iba investigando 
basta las modulaciones cjue la voz 
de aquel celebre orador había po- 
dido emplear en la tribuna del 
Senado ^ y aun se dedicaba á ador- 
narlas con las gracias del ademan 
y declamación. No contento con 
esto, se aplicaba á restablecer y 
fijar la pureza del texto , y para 
el efecto recojió todas las edicio- 
nes y comentarios que pudo ha- 
ber á las manos, gastando mucho 
tiempo en examinarlos y compro- 
barlos ; y no quedaba satisfecho 
sino cuando hacia algún descu- 
brimiento en este jenero filolóji- 
co. Al aumentarse nuestra socie- 
dad por la llegada de He n pique 
Pleyel, hermano único de mi ami- 
ga , el cual desde su infancia siem- 
pre me había manifestado la mas 
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viva inclinación , fue sin embar- 
go cuando la pasión de Vieland á 
la elocuencia romana se vio esti- 
mulada por la semejanza de sus 
gustos. Llegaba este joven de Eu- 
ropa , terminada su educación y 
estudios en Leipsic, y volvía á vi- 
vir con nosotros desde que nos 
separamos en nuestros tiernos años. 

«Desde entonces fueron mas di- 
vertidas nuestras veladas por la 
adopción de este nuevo individuo, 
cuyo carácter jovial y humor fran- 
co , iban acompañados de mucha 
madurez cuando las circunstan- 
cias lo requerían , y su talento 
orijinal, amenizado por la mas bri- 
llante iraajinacion, prestaba á nues- 
tras interesantes tertulias un cau- 
dal inagotable de discreción y re- 
creo. Se obscurecía algunas veces 
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esta alegría por el recuerdo de una 
cierta palabra que habia contraí- 
do en Lcipsic , al sentir las pri- 
meras impresiones del amor; mas 
la que le habia cautivado el co- 
razón , se vió precisada por sus 
padres á dar su mano á otro, cu- 
yo suceso iníluia de cuando en 
cuando en su bella índole. No obs- 
tante advertí que me miraba con 
interes , aunque sin poder cercio- 
rarme si este interes dimanaba de 
una inclinación naciente, ó si pro- 
cedía de la sólida amistad que nos 
habia unido desde la infancia. Mi 
corazón fácilmente se hubiese pues- 
to acorde con el suyo , si hubiera 
sido fácil persuadirme queme ama- 
ba bastante para no echar me- 
nos á la que habia perdido. Como 
su afición d esta mujer parecia fu 
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darse tanto en su nacimiento y 
fortuna, como en el gusto pasa- 
jero que tan fácilmente se ad- 
quiere en aquella edad por las per- 
sonas de mi sexo , que juntan á 
una presencia seductora cuanto 
puede lisonjear á la ambición y 
sensualidad, muy bien podía pro- 
meterme (¡ue el mismo hubiese 
padecido algún engaño en cono- 
cer el verdadero estado de su co- 
razón. 

«Vivía Pleyel junto al Delavare, 
á Igual distancia á la otra parte de 
la ciudad, que nosotros á la de 
acá , con lo que apenas se pasaba 
nn día sin que viniera á visitar- 
nos; y aunque estuviese tan apa- 
sionado como mi hermano á ios 
autores griegos y latinos , y tan 
versado como el en historia, mo- 
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ral y literatura , sus principios en 
muchos puntos estaban nniy en- 
contrados. Pleyel solo hallaba du- 
das donde su amigo veia claro el 
convencimiento ; pero sostenían 
sus frecuentes debates con tanto 
juicio y buena fe, que siempre los 
escuchábamos con placer. Aunque 
antes de la llegada de este nue- 
vo amigo no hallásemos vacío en 
nuestro trato , ya nos hubiese he- 
cho mucha falta en su sensible se- 
paración ; y aunque muchas veces 
Pleyel se oponia d la opinión de 
mi hermano , y este se resentía 
por la contradicción ; ganado des- 
pués por el bien de la fraternal 
armonía que reinaba entre nos- 
otros, salla á recibirle con anhe- 
lo , no podiendo pasar un dia sin 
verle. De esta manera se verifica- 
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ba en nosotros la observación «le 
que un hermano es un amigo dado 
por la naturaleza , y un amigo es 
un hermano que nos ofrece la so- 
ciedad. 

CAPITULO IV. 

«Seis años de una dicha no in- 
terrumpida habian pasado pacífi- 
camente desde el casamiento de 
mi hermano. El estruendo de las 
armas habia resonado hasta nos- 
otros á distancia , que solo servia 
para realzar con su comparación 
el precio de nuestra vida tranqui- 
la. Por una parte los salvajes ha- 
bian sido rechazados hasta dentro 
de sus confines, y por otra el Ca- 
nadá estaba- ya del todo sometido. 
La guerra y sus revoluciones, que 
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son la mayor calamidad para los 
que ocupan el lugar de la escena,, 
eran para nosotros , que estába- 
mos lejos, un nuevo pábulo para 
nuestra curiosidad , escitando el 
mas vivo interes , y una especie 
de exaltación patriótica, capaz de 
producir un noble placer cuando 
no se tiene que chocar con las pa- 
siones. 

«Repartiami hermano igualmen- 
te su ternura entre sus cuatro hi- 
jos , y una hermosa huerfanita de 
catorce años que completaba esta 
pequeña sociedad , á la cual todos 
amaban con singular cariño. Debo 
manifestar quie'n era e'sta , pues la 
historia de su madre es rara y mis- 
teriosa. 

«Embarcada clandestinamente en 
Londres, Labia llegado á la Ame'- 
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rica sin bienes ni recomendación 
alguna. Una casualidad , si asi pue- 
de llamarse todo acontecimiento 
impensado , la hizo conocer á ini 
tia ; y como su porte y lenguaje 
descubrían un distinguido naci- 
miento, le recojió efí su casa, en 
donde pasó tres años en continuo 
retiro , después de cuyo tiempo 
murió víctima de la desgracia. En 
los últimos momentos de su vida 
recibió el consuelo, de que le ase- 
gurásemos continuar con la hija 
los oíicios de beneficencia que ella 
había esperimentado hasta aquella 
hora. Al casarse mi hermano con- 
venimos en que esta niña quedase 
en la familia , haciéndonos aumen- 
tar de cada dia el cariño que le 
profesábamos , su mucha docili- 
dad, y la semejanza con su madre, 
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coya desventura estaba tan re- 
ciente en nuestra memoria. Era 
naturalmente triste y pensativa, y 
esta disposición, dimanada del aban- 
dono á que su infausta suerte la 
babia sujetado , nos hizo redoblar 
los esfuerzos para distraerla de 
aquellas funestas ideas, y poner 
el mayor cuidado en cultivar su 
talento y su corazón , siendo su 
bienestar el rínico objeto de nues- 
tros incesantes desvelos. Sus be- 
llas cualidades nos justificaban de 
lo prendados que estábamos de 
ella ; no se presentaba á nuestra 
vista ó d nuestro pensamiento sin 
enternecernos : yo misma be sen- 
tido humedecerse mis ojos cuan- 
do se me acercaba; y mil veces la 
he estrechado entre mis brazos 
en los transportes de mi afecto. 
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De esta manera iba adquiriendo 
cada dia nuevas gracias y nuevos 
títulos á nuestro aprecio y esti- 
mación , cuando una ocurrencia 
inopinada nos puso a pique de per- 
derla. 

»El caballero Stevart, oficial ma- 
yor del ejército , que habla sido 
herido en Quebec , hechas ya las 
paces, daba por Filadelfia una vuel- 
ta á la colonia antes de regresar á 
Europa. Habla venido recomen- 
dado á una señora muy íntima 
amiga nuestra , y precisamente le 
estaba haciendo la visita de des- 
pedida cuando entré yo en la sa- 
la llevando al lado nuestra pre- 
ciosa hucrfanita. No es posible 
espresar la conmoción en que le vi- 
mos cuando reparó en ella. In- 
móvil de sorpresa parecía pregun- 
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tamos con sns miradas y adema- 
nes ; toma de improviso la mu- 
chacha de la mano , se la acerca, 
y escüama con una voz turbada: 

— «¿Quien es esta? ¿de donde ha 
venido? ¿como se llama?” Le con- 
tamos la historia de su madre , y 
que la pobre habia terminado su 
triste existencia consumida por sus 
aflicciones , y que habia dejado 
aquella preciosa niña bajo nues- 
tro amparo. — »Su nombre , es- 
clamó , os ruego con todas veras 
me le digáis.” Le respondimos: 

— «Luisa Convay.” Al pronunciar 
estas palabras , se arroja con ra- 
pidez , y estrechando en sus bra- 
zos á la amable Luisa , nos sor- 
prendimos en estremo al oir que 
se declaraba por su padre. Des- 
pués de sosegados del sobresalto 
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que nos cansó tan imprevisto des- 
cubrimiento , satisfizo nuestra im- 
paciente curiosidad con esta de- 
claración. 

»La señora Convay , madre de 
nuestra Luisa , era hija única de 
un banquero de Londres , el cual, 
siendo ¡viudo , llenó con ella todos 
los deberes de un padre el mas 
afectuoso. Un raro incidente se 
la halda dado á conocer al caba- 
llero Stevart el que enamorado 
de sus atractivos y prendas ama- 
bles , la pidió á su padre , quien 
se la concedió con la sola condi- 
ción de que vivirían} siempre en 
su compañía. Tres años habían 
pasado en el seno de la dicha, que 
se consolidó con el nacimiento de 
esta niña , cuando la guerra los 
obligó á pasar con su Tejimiento 
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á Alemania, Con mucha dificultad 
desistió su esposa de la arriesga- 
da determinación de seguirle á una 
campaña desastrosa. Jamás se vio 
tan dolorosa separación , que pro- 
curaron hacerla llevadera con una 
correspondencia no interrumpida; 
pero todas ¡as cartas de su mujer 
estaban llenas de las zozobras en 
que le tenia su vida, y de votos 
por su pronta vuelta. Ciertas al- 
teraciones políticas le obligaron 
bien pronto á dejar la Vesí'aíia, y 
pasar al Canadá, creyendo hallar 
consuelo en una mudanza que le 
permitía pasar por Londres, y dar 
un abrazo á una mujer e bija que 
adoraba. Llega finalmente, salta 
dei coche, llama con repetidos gol- 
pes á la puerta de su suegro , y se 
entra aunque con dificultad. To- 
tom. i. 6 


66 

6o anunciaba en aquella casa el ma- 
yor dolor y consternación : la re- 
corre llamando frenético á su mu- 
jer, á su hija; nadie responde d 
sus voces , y apenas puede sacar en 
limpio estas escasas noticias. Que la j 
antevíspera de su arribo se habla 
hallado la habitación de su mujer 
enteramente vacía, y ella había des- 
aparecido con su bija y con las 
alhajas de mas valor, sin que to- 
das las indagaciones hubiesen po- 
dido descubrir el camino que hu- 
biese tornado, ni adivinar las cau- 
sas de esta evasión estraordinaria; 
y ¿como se ha de pintar su asom- 
bro, ó mas bien su desesperación, 
cuando viendo que eran inútiles 
todas las pesquisas, se vio en el 
conflicto de volverse sin dilación 
á Qucbec, adonde su deber le re- 
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clamaba? Desembarcado en Fila— 
dclfia, en donde antes había resi- 
dido algún tiempo, pasaba con fre- 
cuencia por donde vivía su des- 
venturada esposa , sin sospechar 
que estuviese tan cerca de ella, y 
que pocos dias hace liahia recibi- 
do la noticia de que el señor Cou- 
vay habia muerto de sentimiento, 
y que asi quedaba dueño absoluto 
de sus inmensos bienes. 

«Esta corta narración prestó ma- 
teria por largo tiempo á mil conje- 
turas sobre los motivos que habian 
podido obligar á la señora Stevart 
á dejar su patria, resultando siem- 
pre este procedimiento como un 
secreto impenetrable , que el tiem- 
po solo podria descubrir. El señor 
Stevart era un caballero en estre- 
llo amable, y de cada dia estaba 
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mas prendado de su Luisa , !a cual 
alborozada de haber recobrado no 
menos que á un padre , recibió con 
toda resignación el aviso de dispo- 
nerse á acompañarle muy luego á 
Inglaterra. Necesitaba no obstan- 

O . 

te algunas treguas para irse acos- 
tumbrando con la idea de tan cruel 
separación, no pudiendo pensar en 
aquel doloroso instante sin derra- 
mar copiosas lágrimas. Algunas es- 
peranzas concebimos de poder re- 
cabar del señor Stevart á que se 
estableciera en la América; pues 
nos había dejado su hija mientras 
que acababa de dar la vuelta á la 
colonia, compensándonos su ausen* 
cía con una correspondencia tan 
instructiva como interesante , que 
nos proporcionaba un nuevo re- 
curso de diversión y útil recreo. 
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»El buen tiempo, y el fresco del 
nuevo verdor de la estación , nos 
liabia juntado una tarde del mes 
de Mayo á mi cuñada, á Luisa y 
á iní arriba en la rotunda, en don- 
de nos entreteníamos en bordar, 
mientras que Vieland y Pleyel te- 
man su ejercicio de autores grie- 
gos y latinos. Habiendo querido mi 
hermano apoyar con una autori- 
dad su argumento, le tildó Ple- 
yel que liabia mudado una palabra. 
El buscarla en la obra citada era 
ci medio mas fácil de aclarar la di- 
ficultad. Iba corriendo mi herma- 
no á casa á ejecutarlo, cuando le 
detiene en el camino un criado que 
le traia una carta del mayor Ste- 
vart, y retrocedió para que la oyé- 
semos leer. En esta carta, después 
de los cumplimientos de estilo, y 
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ile protestarle su tierno amor á su 
hija, nos hacia una descripción muy 
individual de la catarata de Mon- 
gahela. Üna deshecha tempestad 
nos obligó á retirarnos á casa re- 
pentinamente; porque nunca ha- 
bíamos tenido valor de permane- 
cer en aquel sitio cuando tronaba, 
y esta era la sola funesta impre- 
sión que nos quedaba del deplo- 
rable tiu de mi malogrado padre. 
La carta del mayor se hizo el 
asunto de nuestra conversación, 
en la que se fue comparando la ca- 
tarata que clescribia con la que 
Pleyel habia observado en los Al- 
pes, cerca de Glaro; y para juzgar 
con mas acierto se pensó recurrir 
á la carta, para tener presentes 
todas las circunstancias. Advirtió 
entonces mi hermano que no la 
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llevaba encima, y ocurrie'ndole que 
la habria dejado en la rotunda al 
venirnos con tanta precipitación, 
se determinó á ir el mismo á bus- 
carla. 

«Aunque era grande la impacien- 
cia con que le aguardábamos , no 
pudimos dejar de maravillarnos al 
ver la asombrosa lijereza con que 
babia vuelto. La inquietud y el es- 
panto se veian pintados en su ros- 
tro; buscaba con ansia algún ob- 
jeto que interiormente le afectaba, 
y mirando sucesivamente con aten- 
ción a todos nosotros, clavó la vis- 
ta en su mujer con nuevo susto. 
Se bailaba sentada en la misma 
actitud en que la dejó un momen- 
to antes, bordando la misma flor 
fjue el babia admirado cuando la 
empezaba. Se acerca perturbado d 
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la labor, y crece su sobresalto al 
ver que iba á concluir la flor , y 
queda como abismado en una pro- 
funda meditación. Guardamos to- 
dos el mayor silencio, no acertan- 
do á creer lo mismo que estába- 
mos mirando, y sin acordarnos 
nadie de la carta , cuando creyen- 
do Pleyel que debia ya sacarle de 
aquella especie de letargo, le dijo: 

— »Y bien, ¿lias traído la carta?” 

— »No , respondió sin apartar su 
azorada vista de Catalina; ni aun 
be subido á la rotunda.” — »¿Y 
eso por que?” En vez de darle res- 
puesta se dirijió á su mujer: — • 
«Catalina, ¿tú has salido de la ha- 
bitación en los breves instantes que 
be faltado de ella ?” Absorta de la 
seriedad con que le hacia esta pre- 
gunta, le respondió con estrañeza: 
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»No : mas ¿ por que me lo pre- 
guntas?” Después de una corta 
pausa nos requirió de nuevo á to- 
jos ; — «¿Con que es cierto que 
Catalina no me ha seguido á la ro- 
tunda , ni que acaba de entrar aqui 
ahora mismo antes que yo?” Le 
aseguramos de todas veras que ab- 
solutamente no se había movido de 
su puesto. — «No obstante pues, ó 
yo he de rehusar vuestra atesta- 
ción , ó he de desconfiar de mis 
sentidos, que me dan la certeza de 
que al llegar á lo alto de la escale- 
ra , que remata en el atrio de la 
rotunda, Catalina estaba allá ba- 
jo?” Aun todavía nos dejó mas 
confusos á todos, tan estrada decla- 
ración. Pleyel , como para probar- 
le, se chanceó con alguna mordaci- 
dad; pero el , habiendo escuchado 
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á su amigo sin desconcertarse., y 
aun con serenidad, esciamó: — 
»No hay que dudarlo , ó es la voz 
de mi mujer la que me ha hablado 
desde el pie de aquella escalera , ó 
no lo es tampoco la que acabo de 
oir ahora.” — «Verdaderamente, 
le dijo Pleyel , te encierras en un 
dilema que no tiene salida; porque 
si hemos de dar crédito á nuestros 
ojos , tu mujer no se ha apartado 
un paso de aqui ; mas ya que quie- 
res sostener que la has oido hablar 
contigo cerca de la rotunda , co- 
munícanos d lo menos los términos 
de esa misteriosa conferencia.” — 
»No : esta conferencia nada ha te- 
nido de misteriosa; sabéis con qud 
objeto os deje, y con que celeri- 
dad me visteis volver, Al salir pues, 
el aire estaba sosegado , y la luna 


cuando ¡logue yo al pie de la roca 
estaba oculta bajo una nube. Su- 
biendo la escalera me pareció divi- 
sar entre las colunas del templete 
una claridad , en que no hubiera 
reparado, si la luna no se hubiese 
obscurecido al mismo tiempo por 
interposición de otra nube. Hice 
por asegurarme de aquella espe- 
cie de meteoro, pero nada pude 
descubrir. No puedo visitar solo <5 
de noche aquel sitio solitario, siu 
que me represente al vivo la muer- 
te de mi padre; y aquel accidente 
estraordinario , renovando enton- 
ces la impresión que me había de- 
jado su triste fin causó un efecto 
que no hubieran podido producir 
en otra ocasión la soledad ni las 
tinieblas. No obstante proseguí mi 
camino abandonándome , no ya al 
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temor, si no á una mera curiosi- 
dad; y ya habia superado la mitad 
de la subida, cuando oí una voz qu£ 
me llamaba desde el pie de la esca- 
lera. Su acento era claro y sonoro, 
y os protesto sinceramente que oí 
la voz de Catalina , que aunque or- 
dinariamente no es tan fuerte, por- 
que rara vez tiene motivo para le- 
vantarla tanto, si mis sentidos no 
me han engañado , oí que ella me 
gritaba : Detente , no pases adelan- 
te , que sino eres perdido. Una ad- 
vertencia tan imprevista y de tan- 
ta sorpresa, y la persuasión en que 
estaba de que me la dirijía mi mu- 
jer, bastaron para desconcertarme, 
y quede suspenso. Pasados algunos 
minutos de silencio, en que ni me 
atreví á seguir adelante ni á volver 
atras, yo también levanté la voz: 
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«¿Quien me llama? ¿eres tú, Ca- 
talina ?” Me puse á escuchar, y lue- 
go recibí claramente esta respues- 
ta : — »SY , yo soy, no pases de 
ahí , le lo conjuro, vuélvete al pun- 
to á casa.” Esta era aun todavía 
la voz de mi mujer, y la oia salir 
desde el misino pie de la escalera. 
¿Que baria entonces? Este impor- 
tante aviso de una persona tan es- 
timada , y en semejante paraje, no 
era ciertamente de despreciar, y 
por el aspecto misterioso no podia 
dejar de obedecerla. Retrocedo in- 
timidado, y bajoá reutiirmecon ella; 
mas habiendo llegado al último es- 
calón , aunque la luna habia toma- 
do de nuevo toda su brillantez, por 
roas que mire por todas partes no 
pude divisar á nadie. Con que' cele- 
ridad , me decia á mí mismo , se ha 
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retirado á casa , cuando ni aun de 
lejos he podido descubrirla. La lla- 
mo de nuevo, y no logro respues- 
ta alguna, me vuelvo meditando 
sobre tan estraño incidente , sin 
poder darme razón, ni formar ¡dea 
de su precipitada fuga, ni mucho 
menos del sosiego en que la hallé 
al entrar. Me aseguráis vosotros 
cjue nada ha ocurrido que precisara 
enviar á llamarme , y que esta no 
ha salido de la habitación , con lo 
que yo me pierdo en un caos de 
conjeturas inesplicables y misterio- 
sas.” Esta fue toda la esplicacion 
de mi hermano } la cual produjo 
rnuy diversas impresiones. Pleyel, 
como miraba este acontecimiento 
como una mera ilusión de su fanta- 
sía exaltada, le decía: — «Puede 
haberse oido una voz cualquiera, y 
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tú te has figurado de un pronto que 
era ia de mi hermana que te llama- 
ba.” De esta manera prosiguió ri- 
diculizando lo que llamaba una vi- 
sión , no porque esperase conven- 
cer á su amigo, sino proponiéndose 
por medio de la burla borrar de su 
mente un prestijio, que tenia por 
efecto de la efervescencia de su ce- 
lebro. Con esta mira se ofreció ir 
entonces mismo á buscar la carta. 
En efecto fue allá, y volvió de con- 
tado trayendola en la mano, y par- 
ticipándonos que no habia hallado 
ninguna fantasma que le estorbase 
su comisión. Catalina, aunque do- 
tada de juicio, era tan propensa á 
la superstición y al terror, que la 
tenia en brasas el que se hubiese 
oido su voz en donde ella no esta- 
ba, y de una manera tan rara, y 
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asi todos los chistes de Pleyel no 
la sosegaron, mucho menos cuan- 
do fijándola vista en su marido, ob- 
servaba la ninguna fuerza que le 
hadan todas las razones y argu- 
mentos con que se proponía desen- 
gañarle. Por mi parte, reflexionan- 
do seriamente en esta nueva escena, 
advertía cierta correspondencia con 
la incomprensible muerte de mi pa< 
dre , sobre 1a. cual habia meditado 
frecuentemente sin poder disipar 
mil dudas que me inquietaban. 

«Aunque lo maravilloso que pa- 
recia tener aquella catástrofe se 
oponia á mis principios , y yo á mas 
estaba libre de los temores que por 
lo jeneral dominan d las personas 
de mi sexo, no obstante el miste- 
rio de que iba encubierta , me cau- 
saba un estremecimiento y un pa- 
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vor, que tomó entonces un nuevo 
aumento. Pero en mi hermano fue 
incalculable el estrago que hizo; 
iba á ser víctima ele un fatal error, 
tan peligroso en su indisposición 
moral. Cuando la imajinacion y los 
sentidos han llegado á depravarse, 
no se pueden calcular los males que 
acarrean. Teniendo un tempera- 
mento adusto y melancólico, le do- 
minaban las ideas abstractas y me- 
tafísicas. Había considerado siem- 
pre el fin de nuestro padre , como 
la ejecución de un decreto inmu- 
table de la divina Providencia; y 
siendo el objeto continuo de sus 
meditaciones, habia impreso en su 
ánimo unos vestijios tan terribles 
como profundos. Desde aquel su- 
ceso se halló menos dispuesto á en- 
trar en nuestros entretenimientos, 
tom. i. 7 
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evitaba hablar sobre aquellos su- 
cesos y entrar en conversación, 
oyendo silenciosamente las refle- 
xiones con que sus amigos inten- 
taban distraerte y alegrarle. 

«Hallándome á solas con el en la 
rotunda una noche muy obscura, 
me aproveche' de esta ocasión pa- 
ra sondear sus inas secretos pen- 
samientos. — «¡Cuan impenetrable 
es, le dije, esta obscuridad, y por 
densa y tenebrosa que sea podía 
disiparse de repente con solo un 
rayo de luz!” — «¡Oh! sí, me res- 
pondió lanzando un profundo sus- 
piro , y si ese rayo viniera de ar- 
riba, no solo desvanecería la obs- 
curidad física , sino también la mo- 
ral.” — «Mas ¿para que hemos de 
pretender que la Divinidad mani- 
fieste siempre sq querer obrando 
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nuevos milagros?” — «Tienes ra- 
zón, Clara, otros conductos y me- 
dios tiene para declararnos su vo- 
luntad.” — • «¿Como es que tú nun- 
ca me has espiicado bajo que aspec- 
to miras lo que está pasando de es- 
traordinario en nuestra familia?” 
— «No se puede considerar por 
ningún punto de vista constante; 
son efectos producidos por causas 
inesplicables , y que seguramente 
no son ilusiones ; porque muy bien 
se podian establecer otras muchas 
suposiciones mas fundadas que es- 
ta; pero debemos apartarlas todas 
para hallar ¡a verdad,” — «¿Cuales 
pueden ser estas suposiciones?” — 
«Clara , es inútil el examinarlas 
aquí; aunque sean todas ellas me- 
nos ridiculas que las ilusiones de 
Pleye!. Solo el tiempo puede acia- 
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rar mis conjeturas, y hasta enton- 
ces conviene contenerse en una 
abstracción y silencio absoluto.” 

CAPITULO V. 

»JP asó algún tiempo sin que en 
nuestra familia sucediese cosa al- 
guna digna de contarse j y duram- 
ta el cual , habiendo llegado Ple- 
yel á Europa , habia comunicado á 
mi hermano noticias muy impor- 
tantes. Nuestros antepasados que 
eran unos sajones muy nobles, po- 
seían bienes inmensos en el mar- 
quesado de Lusace ; y habiendo 
muerto la mayor parte de sus des- 
cendientes en las guerras contra la 
Prusia , resultaba ser mi hermano 
en aquella sazón el heredero mas 
cercano. Hizo nuestro amigo todas 
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las indagaciones necesarias , rejis- 
tró archivos, recojió datos positi- 
vos sobre el particular; y habien- 
do puesto en claro , y hecho va- 
ler el derecho que tenia Vieland 
á aquella inmensa sucesión , le fal- 
taban las formalidades de estilo 
para pasar á Leipsic á tomar la po- 
sesión. Habiéndole instado PleyeL 
con toda eficacia á que diera este 
último paso, quedó maravillado al 
verle con tanta aversión á tan ven- 
tajoso proyecto; pero no desesperó 
de poder por el tiempo vencer su 
repugnancia. 

»El interes con que miraba nues- 
tro bienestar y su predilección á 
la Alemania ¿ le hicieron redoblar 
los esfuerzos para arrancarle el 
consentimiento. A fin de conse- 
guirlo empleó todos ios argumen- 
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tos que su razón podía snjerirle; 
le hizo una pintura muy halagüe- 
ña del gobierno, usos y costum- 
bres de aquel pais; se esplayó de 
un modo muy lisonjero por los pri- 
vilejios de que alli goza una noble- 
za opulenta; y aun ríe la misma 
especie de servidumbre en que 
existia la clase laboriosa, sacó par- 
tido para realzar su bella descrip- 
ción con el contraste que embe- 
lesaba de las frecuentes ocasiones 
que alli se presentaban, de hacer- 
se amar practicando todas las vir- 
tudes filantrópicas. Asi como un 
ilimitado poder produce muchos 
males en unas manos ineptas ó crue- 
les , al contrario, cuando se halla 
en manos sabias ó ¡onerosas , llega 
á ser un manantial inagotable de 
dicha y de prosperidad. De donde 
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inferia que absteniéndose Vielanct 
de reclamar su herencia, privaba á 
sus vasallos de todas las ventajas 
que podia proporcionarles, y aun 
en cierta manera se hacia respon- 
sable de la miseria y opresión que 
pudiesen esperimentar de parte 
de otro poseedor injusto ó menos 
jeneroso. No halló dificultad mi 
hermano en rebatir estos arsurnen- 

O 

tos, probando á Pleyel que no exis- 
tia en toda la redondea de la tierra 
otro punto en que el hombre pu- 
diese disfrutar de mayor sosiego, 
protección y libertad que en don- 
de vivía; que si los sajones po- 
dían aplaudirse de la forma de 
su gobierno , también se halla- 
ban desgraciadamente espuestos á 
las calamidades de la guerra, basta 
que cayeran en manos de la Prusia 
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ó de la Austria, cuyo soceso no po- 
dia estar muy distante. Pero aun 
prescindiéodose de estas considera- 
ciones j ¿seria jamás cosa laudable 
correr en pos del poder y de la for- 
tuna, que eran el verdadero orijen 
de nuestros errores , desaciertos y 
crímenes? Y ¿quien le aseguraba 
que al mudar asi de situación no se 
degradaría también como los de- 
más, haciéndose duro, egoista y 
lleno de pretensiones? ¿No era ya 
bastante rico? ¿No pasaba su vida 
en el seno de la abundancia y de 
todas las comodidades que un hom- 
bre de bien puede desear ? ¿Troca- 
ría insensatamente este pacífico es- 
tado por una felicidad imajinaria é 
incierta, siendo preciso comenzar 
por abalanzarse en el laberinto de 
las trampas legales, para arrojar de 
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aquellas posesiones á los usurpado- 
res, los cuales para sostenerse no 
cabe duda que emplearían basta el 
soborno y el cobecho? ¿ Se espon- 
tlrá á los riesgos y penalidades de 
un largo viaje? ¿Se desprenderá 
por fin de su mujer, de sus hijos, 
de sus amigos y de su bienestar pa- 
ra emprender un litijio ruinoso que 
aventurase su patrimonio engolfán- 
dole en un mar de contradicciones 
y disgustos? Y ¿para que? para in- 
tentar conseguir únicamente unas 
posesiones, que tantas veces han 
sido invadidas por ios enemigos , y 
que en el día están mas que nunca 
á pique de ser presa del vencedor. 

«Pleyel , á pasar de que conocía 
la fuerza de este raciocinio, por- 
fiaba incesantemente en inclinar- 
le al viaje, minando sordamente 
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aquellas solidísimas razones, á lo 
cual le movian otros motivos del 
todo personales. La baronesa de 
Stolberg , que habiéndole robado 
la voluntad, fue violentada á ca- 
sarse contra su elección , acababa 
de quedar libre por muerte de su 
marido, cuya noticia se la comu- 
nicaba ella misma, convidándole á 
que se volviera á Leipsie á reci- 
bir su mano. Bien fuese que este 
acontecimiento despertara en efec- 
to sus antiguos amores, ó bien que 
se creyera todavía comprometido 
irrevocablemente por su primera 
palabra ; lo cierto es , que desen- 
tendiéndose de la afectuosa incli- 
nación que sin duda le había yo 
inspirado , parecia estar absoluta- 
mente resuelto á repasar sin dila- 
ción ios mares. Con todo, le era 


intolerable la idea de dejarnos para 
siempre , y por lo mismo, como se 
lisonjeaba de haber bailado un es- 
pediente tan ventajoso de reunir- 
nos en Sajorna, esta confianza le 
tenia infatigable en convencer á mi 
hermano una empresa que tan bien 
se combinaba con sus planes. Sabia 
que su hermana y yo, nada dis- 
puestas á apoyar sus instancias, con- 
fabulábamos sobre los medios de 
corroborar la resistencia de Vie- 
land; el cual por su parte nos ocul- 
taba las importunaciones de su 
amigo, para escusarnos el desaso- 
siego, y por el temor de que se 
rindiese. 

«Pasadas tres semanas de la lla- 
mada misteriosa , que tanto nos al- 
teró ^ con vidé un ti ¡a á mi familia 
á comer en mi casa : le pasamos 
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agradablemente; mas Pleyel , qu e 
debia también acompañarnos, no 
pareció hasta la caida de la tarde. 
Entró desasonado, de mal humor, 
y como descontento de sí mismo; 
y sin dar lugar á que le hiciéramos 
ninguna pregunta, nos manifestó 
el motivo de su tardanza. Nos con- 
tó , pues, que habiendo sabido que 
acababa de llegar de Hamburgo un 
paquebote , fue volando á recojer 
las noticias que aguardaba; mas ha- 
biéndose frustrado sus esperanzas 
con no recibir ninguna carta de Sa- 
jonia, no podia disimular la inquie- 
tud en que esta falta le habia pues- 
to. Al verle tan decaido en aquel 
contratiempo , confieso que no de- 
jaba de alegrarme por el ínteres 
que me inspiraba , aunque sintiese 
pena al ver la impresión que este 
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incidente le había causado. Entre 
tanto se esforzaba en justificar un 
silencio tan estraño , teniendo aca- 
so el amor propio ofendido mas 
parte en esta desazón que el amor 
mismo; al menos asi me lo lisonjea- 
ba. En nada menos paraba la con- 
sideración, que en la infidelidad de 
aquella con quien estaba compro- 
metido. No pudiendo persuadirse á 
que hubiese motivo para hacerle 
ignorar una enfermedad, ó una au- 
sencia , ó aun la muerte , se creia 
autorizado para temer que le hu- 
biese dejado por otro. Lo mas que 
podia ya hacer en aquellas circuns- 
tancias era acelerar su regreso á 
Europa, que solo habia diferido á 
bn de que mi hermano y nosotros 
nos decidiéramos á seguirle , y es- 
taba inconsolable de haber perdido 


94 

una proporción tan cómoda por 
condescender con nuestra escesiva 
tenacidad. 

»Se decidió por último á embar- 
carse en aquel mismo paquebote, 
que iba á hacerse á la vela dentro 
de algunas semanas , proponiéndo- 
se emplear aquellos dias necesarios 
para los preparativos en mover los 
tíltirnos resortes, á fin de vencerla 
repugnancia de mi hermano; y es- 
tas disposiciones iba formando, 
cuando llegó tan opaco , cansados 
de esperarle todo el dia. Sin em- 
bargo que , según decia , era bas- 
tante tarde , propuso á pocos mo- 
mentos que habia entrado, que mi 
hermano ie acompañase á dar un 
paseo. Vieland lo aceptó y nos de- 
jaron á Catalina, Luisa y á mí en- 
tretenidas en una lectura muy gus- 
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tosa , que ellos mismos nos instaron 
d que la continuásemos hasta su 
vuelta. Nos dieron palabra que vol- 
verían á cenar; pero iban pasando 
¡as horas , y de cada instante nos 
ponía en e¡ mayor cuidado una au- 
sencia tan larga, sin poder atinar 
i.) causa, cuando después de mucho 
esperar entraron juntos. Su sem- 
blante me trastornó, sin atreverme 
á desplegar los labios : Catalina, 
impaciente de satisfacer su curio- 
sidad, les manifestó lo sobresaltada 
que la habia tenido su tardanza, y 
note que con no menor admiración 
que la nuestra la miraron sor- 
prendidos; y quede sin poder acer- 
tar de donde dimanase aquella con- 
moción de entrambos. Vuelto Fle- 
je! de su primer asombro, alegó 
algunas escusas dando una mirada 
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muy espresiva á mi hermano, que 
se hallaba sumido en un profundo 
enajenamiento, mientras que yo, 
absorta en mis reflexiones , ardia 
de impaciencia por averiguar aquel 
nuevo misterio. De allí á poco salió 
para su casa Vieland con Luisa , su 
mujer e hijos, y quede maravilla- 
da al oír con que eficacia y cuán 
de veras me proponía Pleyel que- 
darse en mi casa hasta el dia si- 
guiente. Oferta muy singular, que 
a pesar de la inocente libertad de 
las costumbres de nuestra campiña, 
acrecentó mi asombro en términos, 
que llegue' á temer algún riesgo en 
rehusarla. 

»Luego que se fueron, Pleyel se 
revistió de un aire de consterna- 
ción que jamás le habia conoci- 
do , y se puso á caminar violenta- 
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mente por !a habitación. Me de- 
terminé con todo este aparato d 
hablarle ele los temores que nos 
causó su ausencia , y de la ostra- 
ña conducta que observamos á su 
vuelta ; y entonces se paró , y mi- 
rándome hito éí hito, me dijo con 
voz alterada : — «Clara , guárdate 
bien de que salga de tu boca ja- 
más lo que voy á descubrirte 

Di/ne, ¿en que os ocupasteis du- 
rante nuestro paseo?" — «En ho- 
jear algunas obras de literatura, 
y en conversar sobre ¡as materias 
que nos sujerian ; pero cuando vol- 
visteis estábamos formando mil 
vanas conjeturas sobre vuestra tar- 
danza." — «¿Y Catalina ha estado 
con vosotras todo ese tiempo?" 
— »Sí.” — «¿Estás bien cierta de 
ello?” — «Como que no se ha apar- 
tom. 8 
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tado de nuestro lado.” Hizo una 
suspensión como para asegurarse 
de mi seriedad , y después jun- 
tando sus manos en ademan de ad- 
miración , esclaraó con vehemen- 
cia : — »¡Oh, Dios! ¡luego es cier- 
to que ha muerto la baronesa de 
Stolberg!” Esta era toda suajita- 
cion ; ya no la estraño ; mas ¿por 
donde habia adquirido la certeza 
de su muerte , cuando poco antes 
se quejaba de no haber recibido 
ninguna noticia de Sajonia? ¿Y 
que conexión podia tener este 
funesto acontecimiento con mi cu- 
ñada? ¿A que venia dar tanta im- 
portancia á que hubiese perma- 
necido con nosotras? Era otra es- 
cena como cuando fue mi herma- 
no por la carta del caballero Ste- 
vart á la rotunda, y volviendo en 
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un abrir y cerar de ojos con las 
manos vacías, ¿se maravilló tanto 
de hallarla muy sosegada en la 
misma actitud en que la habia de- 
jado al salirse? Sin atender á mis 
preguntas , se le escaparon algunas 
palabras inconexas , que demos- 
traban el trastorno de sus faculta- 
des, y esclamó : — »¿Será acaso 
también esto una nueva ilusión? 
Pero en tal suposición , ¿como la 
hemos padecido entrambos? ¡Que 
asombrosa coincidencia.,...! Con 
todo no es una cosa imposible de 
que suceda....; y no hay remedio, 
si este anuncio es verídico, ¿la 

baronesa ya no existe ? No; yo 

no puedo creerlo...: el fiel y hon- 
rado Bertrand , que he dejado á 
su vista , no hubiera dejado de 
participarme esta ocurrencia 
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Pero ¿y si ha temido contristar- 
me , y su mismo afecto para con- 
migo le ha hecho tomar el parti- 
do de guardar silencio? Perdona, 
mi estimadísima Clara, prosiguió 
tomándome la mano, perdóname 
esta indebida reserva contigo..,. 
Yo te lo esplicare todo cuando me 
halle en estado de hacerlo,.,,; pe- 
ro guárdate bien entre tanto de 
darlo á entender á mi hermana: 
ella no está dotada de la fortale- 
za de alma , que á los veinte años 
te pone superior á todo vuestro 
sexo, y le interesa demasiado para 
que dejase de padecer mucho; asi 
cscusemosle unas violentas agita- 
ciones que le harían perder el 
juicio.” Pasado un rato de reco- 
jimiento empezó á darme cuenta 
de su paseo , y de las tentativas 
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con que estrechaba á mi hermano 
á seguirle: — »La desesperada si- 
tuación en que me hallaba , pro- 
siguió ^ me prestó una nueva elo- 
cuencia ; pero estaba muy firme 
en su Opinión para poder desqui- 
ciarle , ó abrir brecha. Embebi- 
dos en una materia tan seria, re- 
petidas veces nos habíamos acer- 
cado indeliberadamente al pie de 
la rotunda , pero luego que tu 
hermano lo advirtia , se apartaba 
con precipitación. Por último me 
dijo: — »Me parece que una mano 
invisible nos conduce á este sitio, 
no se si para mal.’ : Me infundió 
miedo esta observación , pero es- 
taba ya hecha. — »Pues siempre 
reñimos á parar á este punto, aña-* 
dio como violentándose ; subamos 
á descansar un rato, y si aun no 
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estás convencido de que no con- 
viene moverme , á lo menos no 
dejare de persuadirte.” Vine bien 
en ello , y nos subimos. Luego 
que tomamos asiento proseguí la 
conversación , ridiculizando sos 
aprensiones en retraerse de un 
viaje tan ventajoso. — »Aun cuan- 
do yo me dejase vencer por evi- 
tar esta nota estravagante , que 
quieres aplicarme, ¿que habiais 
adelantado? Nada, porque tenias 
á mas otros contrarios que com- 
batir , y no debías contar con la 
victoria teniendo yo mujer y her- 
mana , que no serian tan fáciles 
en ceder de su opinión como te 
presumes.” — »No dudarán en con- 
formarse con tu voluntad ; y al 
contrario , Cataliua mirará esta 
condescendencia como un deber.” 


— »;01i! no , estás muy equivoca- 
do , se violentaría su inclinación; 
no las quiero importunar , ni me- 
nos exijirles unos sacrificios tan pe- 
nosos ; soy su amigo, su protec- 
tor: no quiero hacerme su tira- 
no; y ya que mi mujer pone su 
dicha , y cifra el bienestar de sus 
hijos en permanecer en esta su 
nueva patria , ciertamente jamás 
las precisare' á abandonarla. ” — «Pe- 
ro cuando sepa que esa mudanza 
es de tu gusto , ¿crees que no le 
tendrá también en acomodarse con 
toda resignación , y aun compla- 
cencia?” Antes que mi amigo hu- 
biese tenido tiempo para respon- 
der, se dejó oir un no pronuncia- 
do con mucha claridad siéndo- 
nos muy difícil de señalar de dón- 
de habia salido, ni por que' con- 
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duelo había ¡legado á nosotros. 
Toda la duda que podía quedar- 
nos, se desvaneció bien presto por 
la repetición sonora y distinta del 
mismo monosílabo , haciéndose es- 
cuchar por segunda vez un no, que 
nos llenó de espanto. La voz se- 
mejaba á la de mi hermana , y al 
parecer venia de arriba. Yo grite 
entonces levantándome con pre- 
cipitación : — «Catalina , ¿eres tú? 
¿En donde estas?” Nadie me res- 
ponde ; rejistro escrupulosamente 
por dentro y fuera de la rotunda 
en cuanto me permite la obscuri- 
dad j y no descubro nada; veo á 
tu hermano estúpido de terror, y 
me siento á su lado con igual so- 
bresalto. Después de un corto es- 
pacio , me dice : — »Y bien, ¿que 
piensas ahora de esto? ¿que me di- 
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ces? ¿Crees ahora que es también 
esto una ilusión? Esa es la voz ; ya 
la has oido, y quedarás convencido 
de que mis sentidos no me enga- 
ña han.” — »Sí : no hay que du- 
dar , es demasiado evidente para 
mero engaño ó capricho de la fan - 
tasía.” Y á pocas palabras nos vol- 
vimos á quedar inmobles en pro- 
fundo silencio y cavilación , de la 
que me sacó el reflexionar la ho- 
ra que debia ser , y el largo rato 
que faltábamos de casa,, y le propu- 
se que nos volviésemos , según ha- 
bíamos quedado con vosotras. Nos 
levantamos con este objeto , cuan- 
do reflexionando yo sobre mi si- 
tuación : sí ; grite alzando la voz 
arrebatado: sí ; estoy del todo re- 
suelto : ya que no puedo recabar 
de mis amigos que me sigan para 
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su mismo bien , y que un ájente 
invisible se opone á ello , que'- 
dense en hora buena ; y embele- 
sados en la uniformidad de la vida 
campestre, pasen vejetando en 
las márjenes del Scuilquill una vi- 
da obscura , que yo parto en el 
primer navio que se presente , y 
voy volando á los pies de la se- 
ñora Stolberg á preguntarle la 
causa de este silencio que tanto 
me desespera.” Apenas habia ter- 
minado la frase , cuando la voz 
misteriosa me hizo oir: »/\ 7 o tengas 
que ir, que su silencio es el del se- 
pulcro.'’ Jmajínate, si es posible, 
el efecto que producirían en mí 
aquellos acentos profeticos. Me es- 
tremecieron , y quede' estático co- 
mo escuchando lo mismo que aca- 
baba de oir. Vuelto de mi asoai- 
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tro , me esforcé á gritar con voz 
alterada : ¿Quien me habla? ¿y que 
prueba tiene de esta fatal nue- 
va? No tardó esta respuesta : — «Una 
cierta; ya no existe." Pregunté 
con viveza : ¿cuando, en donde 
habia muerto y la causa de su 
muerte? — «Silencio;" y fue la ul- 
tima palabra que se dejó oir. La 
voz fue apagándose á medida que 
se alejaba, hasta que el silencio ab- 
sorvió todas las pocas preguntas 
que aun tuve ánimo de hacerle. 
Aceleramos el paso hacia casa, y 
al encontrarnos á todas reunidas, 
como os habíamos dejado, cesó 
toda duda de que la voz fuese de 
mi hermana ; mas ¿de quien seria? 
Las circunstancias estradas é in- 
conexas ^ que han concurrido en 
este anuncio , ofrecen á todas lu- 


ces una prueba suficiente de sn 
verdad. ¡Ah! plegue á Dios que 
sea falsa ; pero confieso que no 
me atrevo á esperarlo asi.” 

«Calló Pleyel , dejando campo 
abierto para que yo reflexionase 
sobre este suceso inesplicable. ¿Co- 
mo he de pintar las conmociones 
que me ajilaron , y las ideas que 
se agolpaban en mi mente? No 
era ciertamente supersticiosa, ni 
crcia en apariciones ni espectros; 
los cuentos con que asustan á los 
niños no me causaban impresión 
alguna; porque solamente descu- 
bría en ellos patrañas^ necedades 
y estravagancias , estando muy le- 
jos de ser del número de los que 
hallan entretenimiento en el pavor 
que causan, siempre pernicioso á 
una ¡majmacion débil ó exaltada. 
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Pero este acontecimiento confir- 
maba el primero, y ambos se di- 
ferenciaban tanto de ios que había 
orno contar hasta entonces, que ya 
me inclinaban á creer la interven- 
ción de un poder de orden supe- 
rior; y esto era bastante para fi- 
jar mi atención de una manera es- 
pecial, sobre todo atestiguándolos 
un hombre digno de fe, y aun me- 
nos crédulo y supersticioso que yo 
misma. Me sentí por la primera 
vez penetrada de un respeto reí i- 
jiosoj y embargados mis sentidos 
por su poderosa influencia , me 
entregaba á una seria contempla- 
ción, cuando se retiró Pleyel para 
dejarme tomar algún descanso. Acá- 
bada de recibir una impresión tan 
fuerte , que el sueño se alejó de 
mis ojos, dejándome llevar toda 
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3a noche del curso rápido de mis 
reflexiones y conjeturas. 

«Comenzaba á la verdad á per- 
suadirme la intervención de unos 
seres invisibles ; mas estaba lejos 
de creerlos male'ficos, porque la 
idea de una vijilaucia paternal sin 
limites, estaba en mi espíritu tan 
íntimamente enlazada con la de un 
poder infinito, que aquellos avi- 
sos me parecian en efecto dicta- 
dos con intenciones bene'ficas. Ellos 
babian detenido á mi hermano en 
el momento que iba á subir á la 
rotunda , previniéndole del peli- 
gro que al 1 i le aguardaba, y que 
su docilidad le habría salvado de 
un destino semejante al de mi pa- 
dre; y Pleyel por el mismo con- 
ducto había sido libertado de sus 
iucertidumbres^ y de los riesgos 
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y fatigas de un viaje inútil, re- 
cibiendo la confirmación de la 
muerte de la baronesa. Pero ¿ era 
cierto que ya no existia’ Si el 
anuncio era verídico, no podia tar- 
dar en saberse á las claras. ¿Y se 
debía temer o desear? Esta muer- 
te rompía todos los vínculos que 
ataban á Pleyel en Europa. Todo 
conspiraba a retenerle en nuestra 
compañía , librándonos del que- 
branto de una separación doloro- 
so, y tal vez eterna. 

"De al 1 i á veinte dias llegó otro 
paquebote de Filadelfia ; pero en 
todo aquel intervalo Pleyel había 
buido de todos sus amigos , y de- 
vorado de la tristeza y de la mi- 
santropía, limitaba sus paseos á las 
cercanías de su casa , por las so- 
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litarías má'rjenes del Deiavare_, cu- 
biertas de elevadas cañas, que es- 
parcidas también por la corriente 
del rio , formaban lagunas , que 
en el verano se hacian una cloaca 
inmunda de agua estancada y ce- 
nagosa. No se podía caminar sin 
riesgo por aquellas orillas, y los 
desventurados colonos que confi- 
naban con aquel lugar de desola- 
ción , eran con frecuencia víctimas 
de las crueles enfermedades pro- 
ducidas por los miasmas nocivos 
que exhalaba en la primavera y 
otoño. ¡Cuan diverso era el pais ’ 
que nos rodeaba en Metinjen! El 
rio de Scuilquill presentaba á la 
vista una agua siempre pura y cris- 
talina , que corriendo fujitiva con 
rumor , ya libre , ya estrechada 
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por entre las canteras de mármol, 
coronadas de majestuosos cedros, 
bañaba unas riberas, en forma de 
anfiteatro, cubiertas de arbustos, 
y embellecidas con vistosas flores, 
(jue embalsamaban el aire con sus 
deliciosos aromas. Mi hermano ba- 
hía tenido el gusto de cultivar ¡os 
alrededores. Los valles circunve- 
cinos presentaban los productos de 
un terreno feraz , y un cultivo va- 
riado é industrioso, mientras que 
las escarpadas cuestas formaba u 
una majestuosa cordillera hermo- 
seada con la olorosa madreselva, 
ideyel nos hahia dado palabra, que 
para preservarse de los daños á 
que le esponia la vecindad del De- 
layare, vendría á pasar la prima- 
vera c.on nosotros ; mas la desa- 

?on que se le habia apoderado le 
tom. í. 9 
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hizo mudar de plan , y asi para 
poder verle nos veíamos reducidos 
á ir á buscarle en su peligrosa y 
malsana soledad. 

«Consumido por una melancolía 
que superaba á la inclinación que 
yo habia podido inspirarle, y que 
sin duda iba en aumento de cada 
dia, todos sus sentimientos cedían 
á la impaciencia de recibir nuevas 
de laSajonia; por último, desde las 
orillas fangosas del Delavare vio 
llegar un dia al amanecer el pa- 
quebote de que acabo de habla- 
ros, Acudió precipitadamente , y 
no halló ninguna carta con sobre 
para el; pero entre los pasajeros 
dio con un conocido suyo antiguo, 
que salia últimamente de Leipsic, 
el cual puso termino á sus zozo- 
bras y perplejidad , no solo cercio- 
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rándole de la muerte de la baro- 
nesa , sino haciendo una relación 
circunstanciada y exacta de aquel 
funesto acontecimiento. 

«Esta muerte, anunciada con tan- 
to misterio , se vio en fin confir- 
mada irrevocablemente. El tiempo 
que acaba por calmar nuestras pe- 
nas, le fue restituyendo á los re- 
creos y deleites de la sociedad , y 
todos fuimos recobrando bien pron- 
to nuestro antiguo me'todo de vida. 
Tenia yo tanta parte en su resta- 
blecimiento , que creía hallar en 
mi sola el total alivio de sus pesa- 
res: y á la verdad, el afecto frater- 
nal, por decirlo asi , que yo le pro- 
fesaba , no hubiera tardado en to- 
mar otro carácter, y mi suerte y 
tranquilidad se hubiesen consolida- 
do, á no estar reservada para su- 
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frír la serie de males que me aguar- 
daban. Por largo tiempo nos ocu- 
paron estos acontecimientos, ha- 
ciendo mas fuerte impresión en mi 
hermano, en cuya fantasía se enca- 
denaban con otros igualmente des- 
graciados, llegando á ser el centro 
común adonde propendían todos 
sus pensamientos. A ellos sin duda 
se debe el ahinco con que se en- 
tregó desde aquel momento á la 
singular indagación de profundizar 
cuanto tenia relación con el espíri- 
tu familiar y misterioso de Sócra- 
tes , dando alguna realidad ó cen- 
s'stencia á aquella noticia histórica. 
Sus conocimientos en los autores 
griegos y latinos hubieran hecho 
sumamente interesante su obra, si 
como sucede en muchos proyec- 
tos útiles, no la hubieran contra- 
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restado unos sucesos cuya memoria 
aun todavía me estremece. 


CAPITULO VI. 

»He llegado á la época terrible de 
mi historia , en que tiemblo al da- 
ros á conocer el ente incomprensi- 
ble que acibaró mi existencia , y 
cuya odiosa idea causa en mí un 
trastorno jeneral. Siento ahora lo 
arduo de mi empresa , y desistiría 
si no temiese arrepentirme de no 
haberos cumplido mi palabra por 
cobardía. Mi sangre se hiela , y mi 
mano se paraliza al querer trazar 
su retrato , y luchando con un res- 
to de pusilanimidad, para sostener 
mi ánimo abatido, y vencer las 
horrorosas impresiones , necesito 
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detenerme y tomar aliento.... Si 
ya estoy para rendirme a! dolor, si 
mis ojos se obscurecen, ¿ como he 
de conseguir pintar unos horrores 
que la imajinacion no puede con- 
cebir ni describir la pluma? ¡Oh 
tú el mas maravilloso y fatal de 
todos los seres! ¿que espresiones 
podrán dar idea de las miras secretas 
que por tan largo tiempo hicieron 
impenetrables tus designios ? Pero 
no nos anticipemos. Esforcémonos 
en superar el terror, y sojuzgar la 
fuerza impetuosa de las dolorosas 
impresiones inseparables de su me- 
moria. Apartemos la vista del de- 
sastroso cuadro de calamidades de 
que fuiste el autor , para conside- 
rarte por unos momentos como un 
ser ordinario , y reduzcámonos á 
describir las inocentes apariencias 
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con que te presentaste á mi vista 
al salir por primera vez á esta es- 
pantosa y trajina escena. 

«Estaba sentada yo junto á la 
puerta de mi casa á la sombra de 
un cedro, y entretenida en leer 
disfrutaba una de las mas beilas 
tardes del verano, cuando vi pasar 
á un hombre por la otra parte de 
la balaustrada que separa la casa 
del camino. Su paso tardo y vaci- 
lante no tenia la gracia y soltura 
que distinguen por lo regular al 
ciudadano del hombre del campo. 
Sus espaldas anchas y cuartiagudas, 
su estómago aplanado, la cabeza 
caida , y el cuerpo de una anchura 
igual por todos lados, sostenido 
por unas piernas largas y delga- 
das, formaba un conjunto sinies- 
tro y estravagante. Su traje no 
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desdecía de la persona. Un som- 
brero caído mugriento de mucho 
servir, un vestido de paño burdo 
de color pardo ¿ que parecia ha- 
ber salido de las manos de alsun 
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sastre de aldea , medias de lana 
azul, zapatos atados con unas cor- 
reas , y descoloridos por el polvo, 
que e! cepillo jamás había quita- 
do, eran todo su traje. Una fa- 
cha semejante nada teuia de par- 
ticular, encontrándose otras mu- 
chas á cada paso por los campos 
de la colonia que no discrepaban 
de esta; pero era de estrañar an- 
duviese por el camino estraviado 
y solitario que rodeaba mi habi- 
tación, transitado solo por aque- 
llos á quienes convidaban ¡as be- 
llezas de aquel paisaje pintoresco. 
Usté hombre pasaba lentamente, 
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y se iba parando de trecho en tre- 
cho como rejistraodo el paraje, y 
sin volver el rostro para que pu- 
diese reparar en su traza; y en 
seguida escurriéndose por un bos» 
qnecillo desapareció. Seguile con 
la vista sin poder apartar su imá- 
jen de mi pensamiento, por soia 
la razón de que no se presentó 
otro objeto que llamase mi aten- 
ción ó curiosidad. 

«Permanecí indeliberadamente 
en el mismo sitio , reflexionando 
sobre aquel ente raro y descami- 
nado que acababa de presentarse 
á mi vista, y sobre la ingnorancia 
de que por lo ordinario va acom- 
pañado el ejercicio de la agricul- 
tura. Iba calculando cuanto podía 
influir una ilustración que se pro- 
pagase á todas las clases, para rea- 
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1 izar ¿le !a manera posible los her- 
mosos sueños de nuestros poetas, y 
me preguntaba yo misma : por qué 
la azada y la reja no podían herma- 
narse con los talentos, las luces y 
el estudio. Cansada de meditar, me 
entre en casa. Solo tenia conmigo 
la mujer anciana que me habia edu- 
cado, y una moza de mi edad, por- 
que mi hermano, que vivia á poca 
distancia , se habia encargado de 
hacer trabajar mis tierras junta- 
mente con las suyas. Iba yo enton- 
ces á cumplir veinte años, edad 
propia para recibir las impresiones, 
por pasajeras que sean. 

»A1 colocar en el estante el libro 
en que estaba leyendo, oigo de im- 
proviso llamar á la puerta. Abre 
Agueda , y le preguntan : — «¿Po- 
drías , mocita j aliviar con un vaso 
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tic suero á un hombre que se abra- 
sa de sed.....''” Eila le responde que 
no le tenia en casa. — «Bien ; ¿pe- 
ro se encontrará en la lechería qne 
diviso allá bajo ?” — »Lo que yo os 
puedo asegurar es que no me que- 
da una gola en casa.” — »En talca- 
so, querida j en el nombre sagrado 
de la beneficencia , dame á lo me- 
nosun vaso de agua fresca?” Ague- 
da se disponía á traérsela de la fuen- 
te. — »No: de'jame ese vaso, dijo 
el forastero, y permíteme que va- 
ya yo mismo por ella; porque no 
estando estropeado ni enfermo, me- 
*eceria que me arrojasen de cabeza 
en Delavare, si consintia que una 
tan linda muchacha tomase por mí 
esa fatiga.” Dichas estas palabras 
tornó el vaso de las manos de Agüe- 
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da , y se encaminó á la fueute. Es. 
tuve escuchando en silencio aquel 
diálogo , en que las palabras ele 
aouei advenedizo me habian cho- 
cado , no menos que su tono y es- 
presion ; y comparándola con la voz 
de Pleyel , que no carecia de ar- 
monía, hallaba en aquella una fuer- 
za irresistible. Habia pronunciado 
el forastero estas últimas palabras 
con una espresion que no habia yo 
conocido hasta entonces, y la mo- 
dulación de su voz era tan senti- 
mental, que penetraba hasta el al- 
ma. En mí produjo un efecto tan f 
seductivo como involuntario ; }’ 
cuando profirió aquellas palabras; 
en el nombre sagrado de, la beneji- 
cencía , me cayó el libro, que aun 
tenia en las manos ; mi corazón he- 
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rido por la simpatía palpitó sobre- 
saltado , y mis ojos se arrasaron de 
lágrimas. 

«Entre mis lectores , los que no 
hayan esperimentado estas vivas y 
súbitas impresiones , de las cuales 
muchas veces depende la dicha ó in- 
felicidad de toda la vida, se maravi- 
llarán, como me maraville entonces 
yo misma, de su rápido efecto. Asi 
se vean preservados de su funesta 
influencia. Pero aquellos que, como 
yo, hayan tenido la desventura de 
probar sus peligrosas resultas, no 
tendrán por frívolas estas circuns- 
tancias , que me creo en obliga- 
ción de referirles , siendo ellos á 
quienes toca apreciar estos senti- 
mientos. Con esto fácilmente se 
concebirá cuán vivamente provocó 
mi curiosidad aquel forastero que 
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acababa de oir_, que pedia un vaso 
de agua con tanta urbanidad. Me 
abalance á la puerta para satisfa- 
cerla ; pero ¿cual seria mi sorpre. 
sa al verme con el mismo que ha- 
bia advertido pasar por delante de 
casa ? Mi imajinacion me había fi- 
gurado unas facciones, un ademan, 
una gallardía correspondiente á tan 
dulce y atractivo metal de voz; 
mas á la vista de aquel ente estra- 
vagante no pude acomodarme con 
tan rara transformación. Me arro- 
je con enfado en una silla en la en- 
trada de casa , y me quede sumer- 
jida en mis reflexiones. 

«Sacóme de ellas el mismo incóg- 
nito que venia á traer el vaso , en 
cuya vuelta no habia pensado, y 
por lo mismo la prontitud de esta 
vista me puso en una turbación y 
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embarazo inesplicables. Venia, con 
semblante apacible y paso sosegado; 
mas apenas me hubo divisado , le 
encendió el rostro una llamarada, 
asi como al mió : puso el vaso en la 
grada ó pojo de la puerta, j se re- 
tiró de contado diciendo entre 
dientes algunas palabras de agrade- 
cimiento. Rápidamente habia to- 
mado una idea de la figura y fac- 
ciones de aquel forastero. Sus me- 
jillas eran pálidas y sumidas , sus 
ojos hundidos, la frente sombreada 
de cabellos negros y espesos, los 
dientes anchos e irregulares , pero 
de un hermoso esmalte , cutis ás- 
pero y atezado; en una palabra, 
todas sus facciones alejaban la idea 
de lo hermoso , y el todo de su fi- 
gura representaba un cono vuelto 
de arriba abajo. A pesar de toda 


esta fealdad , aquella frente , á lo 
que se podía descubrir , aquellos 
ojos vivaces, aunque huraños, te- 
nia» una brillantez y una espresion 
que no puedo describir, y sus fac- 
ciones , aunque alteradas, tenian 
un cierto atractivo oculto , que 
anunciaban un hombre estraordi- 
nario, y dotado de facultades su- 
periores. Luego que estuvo distan- 
te , me puse á recapacitar sobre la 
impresión irresistible que habia 
producido en mi interior aquel en- 
te estrado, en términos que eu na- 
da podia distraerme. Debía irá pa- 
sar la velada á casa de mi herma- 
no; mas no tuve bastante ánimo 
para arrancarme de mis meditacio- 
nes ni para resistir al deseo de 
trasladar al papel un borro» del ob- 
jeto que tan vivamente me habia 
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afectado. Saque pues su retrato, y 
aunque delineado de prisa, aquella 
producción de ¡a funtasía exaltada, 
me pareció tener una semejanza 
(jue saltaba á ia vista. Mis ojos no 
podían desprenderse de el, y pase 
una gran parte de la noche en tan 
grata y peligrosa contemplación, 
que hacia mas profunda e incurable 
la herida que mi corazón habia re- 
cibido. ¿Por que no pense yo en- 
tonces en las cadenas que me pre- 
paraba, y de que seria la triste víc- 
tima , cuando asi me estaba for- 
jando el primer eslabón? 

»Me acoste' tarde , y me levante 
ya muy entrado el dia, que habia 
amanecido tempestuoso. Al des- 
pertarme observe el desorden del 
tiempo , y esclamd: — »¿En donde 
estará? ¿Habrá encontrado algún 
tom. i. 10 
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abrigo? Desprovisto en un todo, 
según la apariencia, víctima del 
infortunio, y digno sin embargo 
de mejor suerte , ¿ habrá encon- 
trado un albergue? Pero ¿que es 
lo que me interesa en aquel hom- 
bre? ¿Acaso sd quien es? ¿O debo 
inquietarme tanto por un sugeto 
que jamás he visto y que no vol- 
vere á ver probablemente? ¿De 
donde viene, pues, la fuerza asoni. 
brosa que me arrebata en su re- 
trato? ¿Quien me advierte en su 
mirada del riesgo inminente á que 
me espongo? ¿De donde sus ojos 
toman el poder que á un mismo 
tiempo atrae y repele?” Reflexio- 
naba sobre los asombrosos efec- 
tos de la simpatía y la veia ma- 
nifestarse con mas ó menos fuer- 
za cu las relaciones recíprocas de 
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los dos sexos bajo el nombre de 
amor, en las de un mismo sexo 
bajo el de la amistad, y asi eslen- 
der su dominio sobre la naturale- 
za entera. Estas facultades ocul- 
tas, dignas de toda la atención de 
un observador, serian mucho me- 
nos temibles si estuvieran mejor 
conocidas; pero seria preciso co- 
menzar por definir esta atracción 
irresistible ; esta májia i'ecóndita 
que en nuestros bosques fuerza 
á la ardilla palpitante y fascinada 
por la sola vista de la culebra de 
cascabel á venir á tenderse en su 
boca, después de haber dado inú- 
tilmente cien vueltas alrededor de 
ella para escaparse. ¡Ay! tal era 
el veneno que se insinuaba en mis 
venas , y que comenzaba á sentir 
sus funestos efectos. 
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«Cala un diluvio de agua, el true- 
no retumbaba con estruendo en 
¡as montañas circunvecinas, y no 
podiendo salir de casa, me puse 
á contemplar de nuevo el retrato, 
Al cerrar la noche, la tempestad 
había cesado , y la atmósfera es- 
taba despejada , encontrándome la 
obscuridad en el mismo puesto y 
ocupación del dia anterior. Mas 
¿por que estaba jo triste y abati- 
da? ¿Acaso la ajitacion del pecho, 
suspiros , las lágrimas , los temo- 
res y desconfianza han de ser los 
síntomas y los precursores de una 
pasión destinada á hacer nuestra 
felicidad, y á embellecer nuestra 
existencia? Mi pensamiento diva- 
gaba con enternecimiento por las 
apreeiables cualidades de mi her- 
mano , el candor de su esposa , las 
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inocentes caricias de sus hijcs_, el 
cariño con que Luisa nos robaba 
las voluntades , y este risueño cua- 
dro de familia fomentaba mi me- 
lancolía , como si me presajiase el 
término de la dicha que había- 
mos disfrutado hasta entonces. La 
muerte podía separarnos; pero es- 
ta idea se me habia presentado 
desnuda de los accidentes que la 
hacen un objeto de terror ; la mi- 
raba como un destino común á to- 
dos j en lugar de que al presente 
la incertidumbre de la vida, y la 
inquietud de lo venidero, por to- 
das partes me atormentaban sin 
cesar. Yo me decia: — «¡Con que 
nosotros hemos de morir, y á pe- 
sar de los vínculos que nos unen á la 
vida, hemos de desaparecer para 
siempre de la superíicie del globo! 
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Mas ¿no se debiera mirarla muer- 
te como un bien , no siendo real- 
mente nuestra existencia sino una 
serie de males? ¡Ah! el mayor nú- 
mero de los mortales oprimidos 
de penas y de trabajos suspiran 
por verse libres de la vida ; y los 
mismos á quienes la fortuna satis- 
face sus ambiciosos deseos , y sa- 
cia su sed de oro y de sangre, no 
logran sino goces pasajeros y fac- 
ticios , por lo mismo que constan- 
temente se bailan acibarados por 
la perspectiva del termino fatal que 
la naturaleza les ha impuesto.” 

«Tome el arpa para disipar es- 
tas negras ideas con la melodía de 
la música; y precisamente escojía 
para cantar el romance que re- 
cuerda el triste íin de un joven 
caballero sajón , muerto á manos 
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Je Godofrcdo de Bouillon en el 
sitio de IN T icea, cuya amante de- 
sesperada murió también de do- 
lor. ¡Cuan impropia era esta letra 
para calmar mi corazón! Busqué 
en el sueño alguna tranquilidad; 
pero atormentada por las imáje- 
nes lúgubres de que no pedia de- 
fenderme , sentia alejarse ele mis 
párpados fatigados. De improviso 
oigo que tía la inedia noche en el 
reloj que estaba á mi lado; era el 
mismo que estaba en el aposento 
do mi padre ; y aquella la misma 
hora y la misma campana que dio 
la señai de su destrucción. Ha- 
biéndome tocado este reloj en la 
repartición de bienes de la fami- 
lia, le había colocado con temor 
y respeto en mi retiro. Este to- 
que de media noche despeito en 
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mi alma memorias antiguas , re» 
corciándome las circunstancias de 
Sa muerte de mi padre. Todas las 
fibras de mi celebro estaban en 
una suma irritación , las ideas se 
me confundían j mis arterias pul- 
saban con violencia , cuando ab- 
sorvió toda mi atención un sonido 
articulado que percibí de impro- 
viso. Me pareció que hablaban en 
voz muy ba¡a, y como arrimándose 
á mi oido. Quedó yerta de espan- 
to ; apenas pude piorumpir en un 
suspiro , y saltar al pie de la cama. 

»TNo tarde sin embargo de reco- 
jer mis espíritus, siendo superior 
al miedo, á que suelen estar su- 
jetas las personas de mi sexo; y 
por otra parte no temia á ¡os es- 
pectros , fantasmas , ni aun á los 
ladrones , porque ni unos ni otros 
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habían venido jamás á turbar mi 
reposo. Este incidente dio un nue- 
vo impulso j y diversa dirección 
á mis ideas, que me hizo cobrar 
una serenidad que ciertamente no 
poseía un instante antes. Al pron- 
to discurriendo que Agueda asus- 
tada ó indispuesta j ácudia á lla- 
marme en su conflicto , levante la 
voz : — »¿E-res tú , Agueda? ¿Que 
es eso? ¿Quieres algo?” Y nada 
me responden. La noche estaba 
muy obscura ; el silencio era pro- 
fundo; tiré á un lado la cortina de 
la cama, aplique toda la atención 
sin resollar, y no percibí el me- 
nor ruido. 

'Agueda dormia al otro estremo 
(ie la casa , y para llegar á mi 
aposento necesitaba atravesar el 
cuarto de Pleyei y un corredor 


que venia á parar enfrente , y sin 
duda la hubiese yo oido venir. Mi 
gabinete, cuya puerta cerrada con 
llave, paraba cerca de mi cama, 
y en el cual guardaba los libros, 
la arpa , la música y mis diseños, 
no tenia otra comunicación , y aun 
la luz la recibia por una cúpula 
con vidrieras y reja de hierro; y 
á mas de esto al anochecer se cer- 
raban todas las puertas y venta- 
nas de la casa. Hechas todas es- 
tas reflexiones me sosegué persua- 
dida de que mi imajinacion aca- 
lorada habría tomado por sonido 
de voz humana el ruido casual de 
algún animal domestico. 

»lbaá dejar aquella postura cuan- 
do oigo el misino susurro. Pare- 
cia que no hablaban tan quedo, y 
me convencí bien pronto que ¡ a 
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voz sal ia de dentro del gabinete; 
era áspera y ronca , y al parecer 
de alguien que quería que solo le 
entendiese el que tenia cerca. — 
«Detente , detente , insensato, evi- 
ternos el ruido; esto vale masque 
arma de fuego.” A estas palabras 
pronunciadas con vehemencia, ¿que 
interpretación podia yo darles? Azo- 
rado mi corazón en tan inevita- 
ble riesgo, palpitaba con la mayor 
violencia. En esto oí otra voz que 
respondia: — »¿Y por que temes ha- 
cer ruido....?” — «Me sobra cora- 
je para abrasarle los sesos ; mas 
Dios me condene si tengo ánimo 
para otra cosa.” Entonces la pri- 
mera voz algo enardecida por la 
cólera , pronunció distintamente 
estas palabras: — «Apártate, co- 
barde , y mira lo que yo hago; le 
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echare al cuello este lazo escurri- 
dizo , y ni tan solo le oirás dar 
un resuello.” Cuál seria mi pavor 
al escuchar este diálogo , siendo 
evidente que habían introducido 
en mi gabinete unos asesinos que 
conspiraban mi muerte , y que 
acordes ya en el modo iban á eje- 
cutar su proyecto. Me pareció que 
el huir era el único medio que me 
quedaba para librarme de la muer- 
te que me amenazaba , y dejando 
de formar deliberaciones , dándo- 
me alas el miedo , me arrojo de 
la cama, apenas medio vestida,, me 
abalanzo rápidamente fuera del apo- 
sento , bajo de un salto la escalera, 
y abriendo la puerta me salgo de 
casa. No me acuerdo si abrí las cer- 
rajas ni pase' los cerrojos, tan tras- 
tornada tenia la cabeza , y solo 
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obraba en mí entonces el instinto 
de mi conservación. Atropellando 
mis pasos, el terror, no pare hasta 
la puerta de mi hermano; y apenas 
había llamado, cuando desfallecida 
del cansancio y de la violencia de 
la conmoción, caí desfallecida. 

«No se cuanto tiempo estuve en 
aquel estado , porque al retornar 
en mi conocimiento , me halle en 
la cama rodeada de mi familia. 
Asombrada de cuanto veia , quedé 
por algunos dias sin poder dar ra- 
zón de lo que me estaba pasando. 
Procuré dar d los mios toda esta 
esplicacion : Pleyel, que cabalmen- 
te había pasado aquella noche en 
casa de mi hermano , partió con 
él y con los criados, todos con ar- 
mas, y llevaudo luces, á rejistrar 
mi habitación. Recorrieron hasta 
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los mas pequeños escondrijos, y no 
hallaron ninguna cosa movida ni 
fuera de su lugar ; hasta la puerta 
de mi gabinete estaba todavía cer- 
rada con llave , de modo que pa- 
ra entrar hubieron de descerrajar 
la puerta, y todo lo hallaron en 
su mismo puesto. Despertaron á 
Agueda^ la cual asustada, y sin sa- 
ber lo que le pasaba , no sabia que 
responderá cuanto le preguntaban. 
La hicieron volver á la cama, y 
cerciorados de que mi aya estaba 
durmiendo profundamente, volvie'- 
ronse á casa cerrando con precau- 
ción todas las puertas. Con este re- 
jistro quedaron todos al parecer 
convencidos , de que todo aquello 
no podia ser masque efecto de una 
pesadilla, causada por alguna in- 
disposición, no pudiendo persuadir- 
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se que alguno se hubiese intro- 
ducido en mi gabinete estando cer- 
rado , y no teniendo otro medio 
ni entrada por defuera de la casa. 
En efecto, no era de creer que los 
asesinos hubiesen conspirado una 
muerte con otro designio que de 
robar , y se veia que á pesar de ha- 
ber yo buido, con lo que les fa- 
cilitaba el robo , nada habían to- 
cado. 

«Iba repasando en mi mente to- 
das las circunstancias de aquella 
misteriosa aventura, y siempre in- 
icia de que mis sentidos no me ha- 
!)ian engañado en aquella ocasión; 
sin embargo inducida por un im- 
pulso de amor propio me deje He— 
Var de la incredulidad de los de- 
nias ; pero fue menester que pa- 
sara mucho tiempo para que me re- 
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solviera á entrar en posesión de mi 
antigua morada. 

«Otra particularidad aumentó aun 
nuestro asombro y admiración: me 
estaba informando después de mi 
restablecimiento de cómo habia su- 
cedido cpie toda la familia se ba- 
ilase tan sobre el caso, cuando á 
media noche caí sin sentidos á la 
puerta de mi hermano antes de po- 
der llamar ni dar ninguna señal. 
Y entonces supe que hallándose 
Yieland despierto por fortuna eu 
aquella hora, oyó unavozágriay 
aguda que parecia salir de la ha- 
bitación de abajo, que gritaba: — 
»/ Despertaos .../ ¡levantaos...! so- 
corred al cjue se está muriendo d 
vuestra puerta.'’ No podia desen- 
tenderse de este aviso, y antes de 
liegar al pie de la escalera se ic jun- 
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tó Plejel , que se despertó tam- 
bién á las voces; pero ¡cual fue su 
sobresalto al hallarme tendida en 
el suelo, pálida , desfigurada, y sin 
dar muestras de vida! Era ja el 
tercer ejemplo de una voz miste- 
riosa ^ empleada para salvar la fa- 
m ‘ lla ’ y cu jo autor quedaba toda* 
vía por descubrir. Suspensa entre 
el temor y la admiración no ha- 
llaba en este acontecimiento razo- 
nes suficientes que me inclinasen 
atener por ilusión ó sueño el dia- 
logo nocturno que había escucha- 
do en mi gabinete. ¡Cuan comba- 
tida se hallaba mi antigua firmeza! 
Aquella hermosa habitación que 
m eera tan querida , perdió enton- 
ces para mí todos sus atractivos, 

J aquella soledad que tanto me ha- 

ia ca,I tivado , se me hizo intolera- 
tom. r. 'i-i 
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ble. Pava tranquilizarme del todo, 
libertándome de mis temores. Pie- 
y el , que desde entonces habia re- 
doblado la eficacia en complacer- 
me , y acreditarme el mas tierno 
afecto , á ruegos de todos pasó á 
establecerse en mi casa acompaña- 
do de un criado antiguo. Se pro- 
puso curarme enteramente de lo 
que llamaba vanos y pueriles te- 
mores , que desdecían de mi carác- 
ter y principios; y ya rebatiéndo- 
los seriamente, ya ridiculizándo- 
los, consiguió por fin de que casi 
me avergonzara yo misma de que 
me hubiesen dominado tanto tiem- 
po en perjuicio de mi salud y re- 
poso. 
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CAPITULO VII. 

«íN'o emprenderé una relación 
circunstanciada de todas las indaga- 
ciones y conjeturas á que dieron 
lugar estos raros acontecimientos., 
no habiendo producido ningún re- 
sultado. Ellos á la verdad me hi- 
cieron perder de vista por algunos 
días á mi incógnito ; pero era har- 
to indeleble la impresión que me 
liabia causado para que pudiese ol- 
vidarle. Conté á mis parientes y 
amigos aquel encuentro singular, 
7 paliando con mil razones espe- 
ciosas la atención é importancia 
( l Ue pareciese dar á este casual in- 
cidente, les enseñé el retrato que 
i )a bia sacado por la curiosidad de 

conservar una figura tan orijinal. 

** 
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Pichel le ocumo haber encontrado 
por aquellos días en F ilacle l fia un 
sugeto que le semejaba mucho, eor- 
respondiéndole mi descripción , y 
aun le parecía tener alguna idea 
confusa de haberle visto en sus v ia- 
jes por Europa ; y me dio mate so- 
bre el estado de mi corazón , que 
no dudaba estuviese prendada de 
aquel forastero; y aun rae amena- 
zó en tono de chanza , con que 
luego que le viese , le haria saber 
su dicha. Pero ¡cuan ajeno estaba 
de imajinar que con aquellas chan- 
zas inocentes radicaba una verdad 
funesta, obrando contra los mis- 
mos sentimientos que procuraba 
inspirarme! Entre tanto convenci- 
da por mi parte de que jamás He* 
garia con mis acciones y palabras a 
comprometer mi delicadeza y re" 


149 

ptttacion, no pude disimular el gus- 
to que me daba con la promesa, 
de presentar en nuestra tertulia á 
aquel sugeto, para tener la satisfac- 
ción de conocerle. 

«Pasado algún tiempo de esta 
conferencia, muy fatigada una tarde 
del bochorno que hacia, rne dio 
la gana de irme á tomar el fresco 
á una gruta que hay muy retirada 
y sombría junto al cauce del rio, á 
la cual , por estar al ! i las márjenes 
muy escarpadas , se baja por una 
rampa abierta en la misma roca. Era 
deliciosísimo aquel paraje, cercado 
de arbustos y plantas olorosas, re- 
frescando el aire una fuente , que 
formaba una cascada de mas de se- 
senta pies de elevación. Sentada 
allí en un banco de rocalla , la so- 
ledad , el ruido de las aguas,, y la 


150 

fragrancia ele ios vejetales , me su- 
merjieron en un profundo sueño, 
que bien pronto vinieron á pertur- 
bar representaciones funestas. 

«Soñaba , pues , que al volver á 
casa ya muy cerrada la noche, se 
me puso delante de improviso en 
medio del camino una sima espan - 
tosa , y descubro á Vieland que a 
cierta distancia me llamaba por se- 
ñas para que me acercase. Me ade- 
lanto á todo riesgo ; al primer pa- 
so iba á precipitarme en el abis- 
mo , cuando siento que me agar- 
ran con fuerza por el brazo, y oi- 
go una voz que me grita con an- 
sia : — • » Deteneos , paraos Abro 
en esto los ojos , y me hallo de 
pies cercada de una calijinosa obs- 
curidad. En mi sobresalto dude si 
aun soñaba , y atónita de verme en 
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aquella .soledad, hube de recojer- 
me en mi interior, para recordar 
cuándo y para que habia venido A 
aquel paraje. Siendo ja muy entra- 
da la noche, conocía el peligro de 
quedar mas tiempo en aquel lu- 
gar; pero la lobreguez me quitaba 
los medios de salir, no podiendo 
hallar ni subir la rampa sin estar 
espuesta á precipitarme en la cor- 
riente ; asi quede reducida á sen- 
tarme , y reflexionar sobre mi tris- 
te situación. 

»En aquel mismo instante oigo 
detrás de mí una voz muj baja, que 
parecía salir de una pequeña aber- 
tura que habia notado en el pe- 
ñasco , formada sin duda por las 
aguas ú otro incidente; pero de nin- 
guna manera capaz de servir de en- 
trada á un hombre. — » Escuchad , 
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me dice, y no tengáis que temer j” 
Toda me estremecí. — «¡Dios mío! 
esclame: ¿quien está ahí? ¿Quien 
sois?” — »Un amigo , un protector , 
que lejos de querer ni pensar da- 
ñaros , viene á salvaros del peli- 
gro : sosegaos.’’ Creía reconocer 
aquella voz por una de las que en 
mi gabinete conspiraron mi des- 
trucción , y quede como estúpida 
de terror. Prosiguió la voz: — »Fo 
he maquinado el quitaros la vida , 
pero me arrepiento ; acordaos lo 
que voy d deciros. Evitad este lu- 
gar., pues de ello depende vuestra 
seguridad-, en cualquiera otra par- 
te no tenéis nada, que temer. Estáis 
perdida si reveláis lo que acabo de 
deciros. Acordaos del fin terrible 
de vuestro padre, y sed discreta." 
Y calló. Atemorizada del peligro 
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que me amenazaba por todas par- 
tes , hubiera querido apartarme ai 
momento; mas no lo podia hacer 
sin esponerme á otros riesgos. 

«Estaba en esta penosa incerti- 
dumbre , cuando de improviso un 
rayo de iuz arroja una claridad por 
la cumbre del peñasco que domi- 
naba la rampa. Desaparece luego, 
y le siguen otras, que igualmente 
fueron desvaneciéndose después de 
una corta duración. Cuanto de ter- 
rible puede finjir el miedo, se pre- 
sentó ¿entonces á mi imajinacion 
despavorida. La muerte iba á des- 
cargar su golpe sobre mi triste 
existencia; la voz me habia man- 
dado que me alejase de aquel sitio, 
so pena de sufrir la suerte de mi 
padre , y al mismo tiempo el huir 
me era imposible. Ya consideraba 
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aquellos rayos misteriosos como 
los precursores del fuego voraz que 
le habia abrasado; tal vez era aque. 
Ha la hora fatal, y quede anona- 
dada como si ya trasluciese el ace- 
ro esterminador pendiente sobre 
mi cabeza. 

»De allí á poco se esparció un 
resplandor mas vivo por lo alto del 
despeñadero, y ya creía tocar mi 
último momento, cuando oigo dis- 
tintamente que llamaban. ¡De que 
horrorosa opresión salí al recono- 
cer la voz de Pleyel! ¡No, jamás 
me bahía causado tanto placer! ¡An- 
je! consolador, y cuan á tiempo 
vienes' ¡Cuan precioso me fue aquel 
celo , aquella inquietud por mi se- 
guridad! ¡Cuanto derecho cobró 
sobre un corazón que dos meses 
antes uo hubiera vacilado en ser 
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suyo! Me ¡lamo reiteradas veces sin 
darme tiempo para responderle ; y 
por fin bajó guiado por la misma 
luz que tanto me habia asustado, y 
ayudándome á salir de aquel pre- 
cipicio me acompañó hasta casa. 
Pálida y sin aliento apenas podia 
sostenerme en pie. Por el camino 
me preguntó la causa de mi susto, 
y de la extraordinaria ausencia con 
que los habia puesto en cuidado. 
Me contó por su parte , que ha- 
biéndose retirado á las diez de ca- 
sa de mi hermano, supo de Ague- 
da que me habia salido , sin decir 
adonde iba ; y al ver que tardaba 
tanto, recorrió con el mayor desa- 
sosiego en mi busca todos los al- 
rededores, y ya iba á avisará mi 
hermano , cuando le ocurrió que, 
por una rara continjencia, podia 


156 

estar en la gruta de Scuilquill, y 
fue allá sin detención. De cuanto 
me había pasado , me reduje á de- 
cirle como habiéndome dormido, 
al despertarme , me acometió tal 
pavor al hallarme sola en aquella 
obscuridad, que no tuve ánimo pa- 
ra moverme , ni menos resolución 
para salir de tan espantoso sitio, 
«Dudaba todavía si la voz que me 
contuvo de precipitarme en la si- 
ma , seria la misma que me habló 
del riesgo de mi situación recor- 
dándome la muerte de mi padre, 
y sin referirse al ensueño : mas de 
tal manera se rne habia grabado el 
precepto de guardar secreto, y la 
amenaza del peligro á que me cs- 
ponia una indiscreción, que me 
impuse el mas profundo silencio; 
y asi me recojí á mi aposento. Pen- 
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sareis acaso a! leer esto, qae el in- 
fortunio ha llegado á eclipsar mi 
razón : no io cstrañare , pues yo 
misma conozco que en la serie de 
rni maravillosa historia deben acla- 
rarse detenidamente unos hechos 
que salen det orden de las cosas. 
Y ¿que podia yo pensar entonces? 
Conspiraban contra mi vida; y ¿á 
quien había yo ofendido? ¿Por que 
razón intentaban matarme? ¿ No 
liabia sido constantemente la ami- 
ga de los desgraciados? ¿No habia 
consagrado diariamente lo sobran- 
te á su alivio, recibiendo la mas 
dulce recompensa en sus bendicio- 
nes y reconocimiento? Encontran- 
do en todos un rostro apacible, 
una constante propensión á com- 
placerme , y siendo ¡ene raimen te 
amada, ¿en que habia yo mereei- 
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cío que se armasen contra mí unos 
asesinos? Hasta entonces Labia Le- 
cho alarde de valor, y mostrado 
firmeza en los peligros; pero mi 
situación actual era superior á mis 
fuerzas , que no podiao ser otras 
que las de una mujer. ¿En que se 
fundaba la certeza de que mi vida 
estaba segura en cualquiera otra 
parte fuera de la gruta? ¿No Labia 
pasado cuatro horas en aquel sitio 
solitario sin que nadie me hubiese 
incomodado? Al contrario, una voz 
me avisaba que huyese , y que no 
compareciera ya en aquel paraje, 
recomendándome la reserva con 
tanto rigor. La voz me había re- 
cordado el fin estraordinario de mi 
padre : ¿acaso fue el castigo de al- 
guna indiscreción , como de la que 
me preservaba tan saludable ad- 
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vertencia? Estas fueron mis refle- 
xiones, que alejaron de mis ojos 
el sueño durante toda la noche. A! 
clia siguiente al tiempo del des- 
ayuno me informó Pleyel de un 
incidente que le habia hecho olvi- 
dar la aventura del día anterior. 
Habiéndole llevado sus negocios á 
Filadelfia , encontró en el café un 
hombre de las señas de aquel in- 
cógnito que tan impreso se me ha- 
bia quedado. Que trabando con él 
conversación , se le dió á conocer 
haciendo recuerdo de la amistad 
que los habia unido en Europa; y 
en seguida renovando su conoci- 
miento antiguo , para cumplirle la 
palabra, y satisfacer mi curiosidad, 
le habia convidado á que viniese 
á vernos en Metinjen. Aceptó el 
convite con urbanidad y agrado, y 
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teniendo precisamente que pasar 
por las inmediaciones á ciertas di- 
lijencias , prometióle que ir ¡a sin 
falta ai otro dia mismo á hacernos 
una visita. 

«Esta nueva me causó la mas vi- 
va inquietud; quise enterarme an- 
siosamente de cnanto tenia rela- 
ción con este hombre singular , y 
á este ti n le pregunte sobre su ca- 
rácter, vida y conducta , y con que 
motivo se habian conocido. Y Pie- 
yel me esplicó , que viajando por 
España tres años antes, habiendo 
pasado de Valencia á Murviedro 
para contemplar unas ruinas ro- 
manas , al recorrer las del anti- 
guo teatro de Sagunto, había en- 
contrado á este sugeto sentado en 
ia caña de una coluna hecha á 
pedazos, acupado en repasar una 
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obra sobre ¡as antigüedades del 
país. Reunidos por un mismo gus- 
to, trabaron estrecha amistad, y 
regresaron juntos á Valencia. Su 
porte y lenguaje eran entonces es- 
pañoles; una permanencia de mu- 
chos años en España con un es- 
tudio especial del idioma, usos y 
costumbres de sus habitantes, le 
hacian tornar por español. Fre- 
cuentaba las casas mas distinguidas 
de Valencia, habia abjurado el pro- 
testantismo para abrazar la reüjion 
católica, cambiando el nombre in- 
gles de Carvin en el de Don Car- 
vino. Se empleaba en indagaciones 
curiosas sobre la historia, la litera- 
tura y la reüjion de su nueva pa- 
hua, tenia entonces una presencia 
mu J agradable; vestia con eiegan- 

Cia > y el tren de su casa era sun- 
tom. i. 12 


162 

tuoso. Pasaba por un hombre es- 
traordinario , dotado de unos cono- 
cimientos prodi ¡iosos y de vasta 
erudición, y lo que no debe causar 
estrañeza en una nación de tan vi- 
va imajinacion, es que pretendie- 
sen en Valencia que habia he- 
cho un estudio particular de las 
ciencias recónditas. Acojido favo- 
rablemente del bello sexo, sobre 
el cual le atribulan una singular 
influencia , por algunas aventuras 
amorosas, que le ganaron nom- 
bradla de irresistible; pues siem- 
pre salia con felicidad inaudita de 
los lances en que le empeñaba su 
pasión á las mujeres. Habia tam- 
bién salido con lauro de algunas 
cárceles, en donde le habian he- 
cho sepultar sus émulos, quedan- 
do siempre ignorados los medios 
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con que se las hacia abrir; y los 
recursos que tenia para cubrir su 
exorbitante gasto, sin seguir nin- 
guna profesión. Trataba familiar- 
mente con Pleyel j cuya índole, 
gustos y buen humor le agrada- 
ban sobre manera, y eran el funda- 
mento de su íntima amistad que 
jamás habia olvidado , y que al 
partir le dejó en Valencia , y que 
desde entonces ya no habia oido 
hablar de el hasta aquel momen- 
to. Cuando se le dio á conocer 
Pleyel en el cafe, Garvino le ha- 
bía recibido con alguna reserva, 
disgustado sin duda para sí de que 
le hallase en una situación tan dis- 
tinta de aquella en que le habia 
visto figurar un papel tan brillan- 
te, y con sagacidad fue eludien- 
do responder á las preguntas so- 

3 * * 
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bre los motivos cjue le habían he- 
cho dejar la España; de manera 
que Pieyel no podía adivinar el 
orijen de aquella mudanza que le 
hadan desconocer enteramente, 
ni hallaba á que' atribuir el desali- 
ño de su traje, si le debia mirar 
como efecto de la necesidad ó de la 
precisión de disfrazarse. Pero en 
tal caso, ¿para que conservaba su 
nombre? ¿Como sus facciones esta* 
ban tan desfiguradas, y como había 
cambiado su esterior en otro tiem- 
po tan brillante y seductivo? 

»No sentí hallarme sola parte da 
aquel día por poder entregarme á 
mis meditaciones. Lo que acababa 
de saber de aquel hombre aumen- 
taba el interes que me había ins- 
pirado, sosegando mi amor propio 
por esta inclinación, y dispuesta 
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mi voluntad á entregarse libremen- 
te á sus impresiones. Y ¿Labia de 
verle aquella misma noche , iba á 
escuchar aquella voz , y considerar 
de cerca aquellas facciones que en 
su principio me conmovieron tan 
vivamente? Nacido en Inglaterra y 
en la relijion protestante, la habla 
abandonado asi como á su patria, 
para adoptar la España y el cato- 
licismo , que después igualmente 
había abandonado. ¿Quien le Labia 
podido inducir á unas mudanzas 
tan reprensibles? Luego en su pri- 
mera abjuración no Labia sido mas 
que un vil hipócrita, que se bur- 
laba de lo que hay de mas sagra- 
do entre los hombres , y ¿con que 
mira? No podia ser entonces la ne- 
cesidad la que obligase á mudar de 
colores; aunque ninguna situación 
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puede autorizar al hombre á que 
reniegue de su Dios , ni haga trai- 
ción á su propia conciencia. Mi- 
rando con recelo la impresión que 
me había causado , y temerosa de 
la parte que habia podido tener su 
astucia , me prescribí observarle 
con circunspección , y apartarme 
con entereza si notaba lo que este 
temor me hacia presentir. «Esto 
lo podre hacer siempre que quie- 
ra , me decia , asi quiero á lo me- 
nos conocerle , verle de cerca , y 
examinar de espacio los medios con 
que logra un ascendiente tan irre- 
sistible sobre mi sexo.” ¡Fatal cu- 
riosidad ! 

«Al pasar á casa de rni hermano, 
en donde debia encontrarle , sen- 
tíame oprimida por los siniestros 
presentimientos que asaltaban nu 
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corazón ; pero ellos mismos eran 
los que me estimulaban á superar 
el temor del riesgo que los produ- 
cía. Semejante á aquellos niños , á 
quienes lleva su capricho ó trave- 
sura á correr por el borde de un 
precipicio, por lo mismo que se es- 
polien á perecer en la calda. Las 
festivas indirectas de Pleyel me 
atacaban en términos, que tembla- 
ba descubriese el verdadero estado 
de mi corazón , y me causaba un 
rubor y perturbación indecibles el 
conocer interiormente que era la 
única persona que podia asegurar 
mi dicha , sufriendo un continuo 
despecho mi amor propio al ver la 
frialdad, y aun al parecer alegría, 
con que me proporcionaba esta vi- 
sita, y el conocimiento de un hom- 
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bre tan peligroso, d quien suponía 
estaba yo inclinada. 

CAPITULO VIH. 

«Atendí á casa de mi hermano 
mas pronto que los otros dias , y 
Carvino ya estaba esperando largo 
rato: le mire al entrar , y apenas 
me hubo conocido, cuando repen- 
tinamente se le inmutaron todas 
sus facciones. Calmada que fue su 
primera alteración, me dirijió la 
palabra con mucha urbanidad, pe- 
ro con delicada reserva, recordan- 
do diestramente las circunstancias 
de nuestra primera vista , y se fe- 
licitó de poder conocer una señori- 
ta tan interesante , de la cual me 
dijo habia oido hablar con en tu- 
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siasmo en todo el pais, como del 
honor y ornamento de su sexo. 
Creo qué solo respondí entonces 
por monosílabos , pues jamás me 
había visto en tanto embarazo, 
ocupada toda en ocultar los movi- 
mientos de mi corazón, yen con- 
siderar al ente indefinible que obra- 
ha en mí aquella especie de encan- 
to que se hacia sentir en cada uno 
de nosotros, escuchándole con aque- 
lla ansiosa curiosidad que siente ni 
una palabra ni un jesto. 

»A la verdad no se podia rehusar 
6 homenaje á su injenio y talentos; 
pero era para mí un problema si 
aquel hombre singular debia ser 
temido o amado, y si ejercia para 
dicha ó desgracia de los otros la 
facultad de seducir, de que estaba 
revestido. Su esterior era el mis- 
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mo , y su traje tan desaliñado : ha- 
blaba poco ; mas con tal facilidad, 
elegancia y concisión , que admira- 
ba á cuantos le oian ; no obstante 
su conversación , lejos de ser deci- 
siva y estudiada, llevaba el sello de 
moderación y naturalidad con que 
avasallaba los animosa su voluntad. 
Nos dejó bastante tarde, le hicimos 
el convite de que repitiese las visi- 
tas cuando gustase , y nos dio pa- 
labra de hacerlo; como en efecto 
lo cumplió , frecuentando de cada 
dia mas nuestra casa; pero evitan- 
do siempre con perspicacia todo 
asunto de conversación que pudie- 
se conducir á esplicarse sobre su si- 
tuación pasada comparada con la 
actual. Después de mucho tiempo 
de conocimiento, y de tratarnos 
con bastante intimidad , todavía 
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ignorábamos e! lagar de su domi- 
cilio, si vivia en la ciudad ó en el 
campo, y adonde se retiraba las 
muchas noches que nos dejaba tan 
tarde. Aunque vivamente provo- 
cada nuestra curiosidad , no tuvie- 
ron ningún efecto cuantos esfuer- 
zos empleamos por satisfacerla, 
pues ni una palabra se le escapaba 
con que se pudiese rastrear una 
simple conjetura, y todas nuestras 
tentativas venían á encallarse en el 
constante recato y uniforme cir- 
cunspección con que lograba siem- 
pre apartar aquel grado de fami- 
liaridad , que entre amigos permi- 
te entrar sin indiscreción en el exa- 
men de todo lo que puede intere- 
sarlos, ó necesitar de sus mutuos 
auxilios. 

»P!eyel , creye'ndose autorizado 
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por anteriores relaciones que los 
liabian estrechado, á intentar des- 
cubiertamente correr el velo que 
cubria su conducta misteriosa, le 
sacó la conversación de su antiguo 
conocimiento, le recordó el estado 
brillante en que le habia conocido, 
manifestándosele admirado y ató- 
nito de la mudanza en que le ob- 
servaba entonces. Añadió con este 
motivo, y para paliar su curiosi- 
dad, algunas reflexiones sobre la 
diferencia que inedia entre un in- 
gles y un español, y llegó hasta es- 
presarle su estrañeza en encontrar- 
le actualmente en la América, 
cuando entonces parecia no deber 
jamás dejar la España; notando 
también que una mudanza tan es- 
traordinaria sin duda habría dima- 
nado de razones muy poderosas; 
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pero Carvino eludía todas esas ten- 
tativas , diciendo : — «Todos los 
hombres civilizados adoran un mis- 
mo Dios; y todas las naciones no 
son mas que provincias del impe- 
rio ¡eneral, asi como todos los hom- 
bres son hijos de un mismo padre. 
Y que por lo mismo concebía por 
tan fácil mudar de patria como 
mudar de provincia; y de la misma 
manera que un habitante de Lon- 
dres, que viene á establecerse á 
Filadelfia , debe conformarse con 
las costumbres y usos de sus nue- 
vos compatriotas, asi también al 
establecerse en la China debe uno 
adaptarse á las costumbres y gusto 
de los chinos, y guardarse de cho- 
car en ninguna manera en sus opi- 
niones.’’ De tal manera discurría 
aquel hombre estraordinario sobre 
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materias tan interesantes , y asi 
descubría que la conveniencia era 
el único móvil de sus acciones, 
¿Cual debia ser su moral ? 

»No parecia desconfiar de las in- 
tenciones de Pleyel , ni tcmia sus 
reparos; mas por otra parte sos- 
pechamos que leía nuestro pensa- 
miento , al reparar la alteración 
que producian en sus facciones 
nuestras inopinadas preguntas; y 
su vijilancia y esmero en ocultar 
su vida pasada , nos inducia á creer 
con todo fundamento que su trans 
formación encerraba algunos inci- 
dentes afrentosos, cuya revelación 
podia comprometerle. Esta idea 
nos hizo mas comedidos en ade- 
lante , cesando enteramente en in- 
dagar unos secretos que se obsti- 
naba en tener ocultos, y cuyo des- 
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cubrimiento, según toda aparien- 
cia, iba á causarle mucha pesadum. 
bre. 

»Yo le era mas propicia en no 
juzgarle con tanto rigor como los 
demas , ni persistir en tanta ma- 
nera en estas sospechas tan funda- 
das , como poco favorables á la 
Opinión , que tanto se cuidaba en 
conservar en mi concepto. Robaba 
todas las voluntades, en especial 
de las personas de mi sexo ; y aun- 
que con suma destreza se mostra- 
se igualmente atento y obsequioso 
con todas, no me dejaba dudar de 
la preferencia con que me miraba, 
preferencia que apenas podria tras- 
lucirse á la vista atenta y pers- 
picaz de Pleyel. En mí sola, pues, 
e l erc| a su influencia Carvfno, y si 
contenida por un temor secreto 
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quería resistir con la prudencia y 
la razón su májia seductora, y rom. 
per animosamente su inconcebible 
encanto , estableciendo entre nos- 
otros cierta reserva ó seriedad , le 
bastaba una mirada para desbaratar 
todos mis propósitos, y recuperar 
su dominio. Sus ojos rutilantes con 
un fuego eléctrico, paralizando to- 
das mis facultades, me enervaban, 
y ponian en la precisión de bajar 
los mios con el rostro encendido de 
un rubor involuntario. La lucha 
fue larga , los combates continuos, 
y reiteradas las deshechas , y con- 
fiado en la eficacia de los medios 
que le sujerian su injenio y espe- 
ricncia , como que desdeñaba es- 
plicar sus designios, ni manifestar 
sus sentimientos. Y en efecto, ¿que 
necesidad tenia de hablar el que 
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con una sola mirada sabia espresar 
tan bien sus pensamientos y su vo- 
luntad ? 

»Una sola vez que logró la oca- 
sión de hablarme á solas por un 
momento , acabó de asegurar sobre 
mí su imperio misterioso. Salia de 
una conversación en que Pleyel le 
había estrechado tan en lo vivo, 
que no pudo ya disimular su emba- 
razo. Bajaba yo al jardín precisa- 
mente en el momento en que el se 
despedía para retirarse , y nos en- 
contramos por un instante sin tes- 
tigos en el portal. Me detuvo con 
agrado , y tomando mi mano en 
ademan de rendimiento, íija en mí 
su v *sta , y con aire de resolución 
me dice: — «Clara, en vano se fa- 
t'gan p or conocerme ; vos sola sa- 
bréis un dia quien soy; entre tan- 
tom. i. 13 
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to os basta saber que sois la que 
tanto tiempo busco para mi dicha, 
que tengo bien penetrado vuestro 
corazón, y que justificare' la elec- 
ción con una merecida preferen- 
cia.... Esperad.... Guardaos dePle- 
yel Confianza, sijilo ; si no que- 

réis esponeros á los mayores infor- 
tunios.” Estas cortas palabras me 
desconcertaron , y fueron por lar- 
go tiempo el objeto de las tristes 
reflexiones. ¿Quien era este hom- 
bre admirable que babia sorpren- 
dido el secreto de mi corazón, que 
me daba esperanzas por mera con- 
descendencia j que me señalaba á 
Pleyel , nuestro amigo desde la in- 
fancia, como un sugeto sospecho- 
so, y por último, que me ame- 
nazaba con las mayores desgracias, 
en caso de que le faltase á la con- 
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fianza, o revelase lo que acababa 
de decirme. Me perdía en conje- 
turas. 

«Convencidos de la estension de 
sus conocimientos, no omitimos el 
comunicarle los maravillosos suce- 
sos que tanto nos habian asustado, 
consultándole sobre sus causas. 
Contábamos con que las desecharía 
sin darles ningún crédito , ó las to- 
marla a risa , como yo misma las 
hubiera recibido poco antes; pero 
nos engañamos mucho. Los escuchó 
con mucha calma , y sin mostrar 
estrañeza alguna , teniendo aun la 
complacencia de entrar en un exa- 
men muy profundo sobre estos he- 
chos misteriosos , en que parece 
que los hombres tienen una secre- 
ta comunicación con los ajentes in- 
asibles. Nos aseguró que en sus 
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viajes no había tenido noticia de 
semejantes acontecimientos; aña- 
diendo no obstante que los creia 
libres de todo fraude y superche- 
ría. Nos divirtió mucho refiriéndo- 
nos varios hechos singulares en la 
apariencia , que procuraba esplicar 
ya por causas naturales , ya por 
otras ocultas y secretas. Atenta á 
cuanto decia con el ansia que ins- 
pira el deseo de aclarar las dudas 
que perturban nuestro ánimo, na- 
da halle' en los ejemplos que nos 
citaba que fuese aplicable á lo que 
nosotros habíamos oido y presen- 
ciado , ó que pudiese darnos su es- 
plicacion. 

»Mi hermano en todas estas co- 
sas se iba siempre á lo maravilloso, 
admitiendo la posibilidad de un or- 
den preternatural. Pleycl, lejos de 
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ser tan crédulo , no admitía otro 
testimonio que el de sus sentidos, 
y aun parecia dudar con grande 
asombro de Vieland, deque le hu- 
biesen sido fieles cuando recibió el 
anuncio de la muerte de la baro- 
nesa deStolberg. Carvino,sin opo- 
nerse abiertamente á la opinión de 
Vieland , se inclinaba en favor de 
Pleyel. »E1 talento de imitar podia 
llevarse , según decia , á una suma 
perfección. Podia haber remedado 
alguno exactamente la voz de Ca- 
talina en el pie de la roca escon- 
diéndose con celeridad; y habién- 
dose escuchado la conversación de 
Pleyel con Vieland por las cerca- 
nías de la rotunda, aventurar el 
aviso de la muerte de la baronesa, 
y realizarse por la probabilidad de 
un caso entre mil. Que la voz de 
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socorro que se oyó á media noche, 
cuando estaba yo tendida sin cono- 
cimiento á la puerta de mi herma, 
no, podia atribuirse á alguno que 
por sus fines estaba escondido en 
la casa. Y la conversación que es- 
cuche' en mi gabinete le paraba, no 
decidie'ndose á mirarla como de- 
lirio de mi imajinacion.” Estas es- 
piraciones agradaban á PJeyel, 
porque se conformaban con su 
modo de pensar; mas no conven- 
cían d mi hermano, ni menos sa- 
tisfacían mis dudas, estando cier- 
ta de la realidad de la conspiración 
contra mi vida, puesto que me la 
acababa de confirmar el avjso de la 
gruta , del cual no se me habia es- 
capado una palabra, según el pre- 
cepto que se me habia impuesto. 
Mi hermano, siendo tan propenso 
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como se lia visto á la melancolía, 
y estando su imajinacion exaltada, 
se habia encasquetado que solo un 
poder sobrenatural dirijia todos 
aquellos hechos misteriosos , y por 
esta razón les dalia la mas alta im- 
portancia. Su tristeza se habia acre- 
centado hasta un punto que pasma- 
ba, y como no podia penetrarlas 
miras secretas que podian determi- 
nar á este ájente invisible á valer- 
se de la voz de su esposa todas las 
veces que se habia oido, conside- 
raba á Catalina como destinada á 
cumplir algún grande designio de 
la Providencia. 

»Lo restante del verano pasó sin 
ningún incidente notable , con la 
misma perplejidad respecto de Car- 
viuo, ¡añorando todavía sus ver- 
daderos sentimientos. A pesar de 
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nuestra distanciadle la ciudad, en 
donde se suponía que residiese Car. 
vino, venia con frecuencia á casa 
de mi hermano; y como la pro- 
ximidad del invierno empezase á 
hacer los dias muy cortos, muchas 
veces admitia con mucho gusto una 
cama para pasar la noche en nues- 
tro hospedaje. 

»Pleyel ya había mudado de hu- 
mor y estilo con Carvino, repa- 
rando que sus chistes sobre el es- 
tado de mi corazón se habían con- 
vertido en veras, fue insensible- 
mente perdiendo su alegría, y es- 
tragándose de nosotros, y al íin del 
verano volvióse á su casa, como 
se lo tenia propuesto, y me quede' 
privada de tener por las noches un 
protector. Y aunque absorta en 
nuevas ideas y otras impresiones, 
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había ido olvidando mis antigües 
temores, y los peligros á que es- 
tuve espuesta en aquel sitio; sin 
embargo me mortificó esta sepa- 
ración de Pleyel, viendo en su pe- 
sadumbre una prueba del amor, 
que sin duda me hubiese decla- 
rado, á no creer que dominaba 
ya otro en mi corazón. 

CAPITULO IX. 

F 

«.Liste estado de incertidumbre y 
zozobra Labia de tener un termi- 
no- Después de algún tiempo en 
que Pleyel no se dejaba ver , ni 
yo me cuidaba de su ausencia , es- , 
tando toda ocupada con Carvino, 
un dia que este nos anunció debía 
ausentarse, envió á decirme mi her- 
mano que me esperaba á comer 


186 

temprano en su casa. Aunque me 
causó estrañeza el convite, pues 
apenas nos separábamos , acudí con 
mucha complacencia, deseosa de 
salir de las sospechas que me ha- 
bía suscitado aquella novedad. Aca- 
bada la comida , en que se guar- 
dó mas circunspección que de or- 
dinario, me llevó con Catalina al 
pabellón del jardín , y allí senta- 
dos hicieron caer la conversación 
sobre el carácter y opiniones de 
Carvino, el misterio con que se re- 
cataba , y el objeto que podia pro- 
ponerse en sus frecuentes visitas, y 
en las señaladas muestras de prefe- 
rencia y rendimiento conmigo: pre- 
guntáronme si se me habia declara- 
do, y cuál era el estado de mi cora- 
zón. No quise ocultar nada, y asi les 
dije : — »No se si es amor lo que 
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siento; pero el ascendiente que ese 
hombre me inspira, me pone en con- 
tradicción conmigo misma. Cuando 
estoy lejos concibo la necesidad de 
no acercarme á el , y cuando estoy- 
cerca quisiera no separarme jamás 
de su lado. Aunque no me ha he- 
cho hasta el clia ninguna proposi- 
ción ni confianza, no se me ocultan 
sus sentimientos, y presumo que 
lia formado designios que me son 
muy temibles, porque á ser ho- 
nestos , ya los hubiese declarado. 
Acaso necesitare bien pronto de 
vuestros consejos y de vuestro pa- 
trocinio, para ponerme al abrigo 
contra sus ataques,, y con esta nue- 
va prueba de confianza me asegu- 
ráis vuestra defensa.” Pareció so- 
segarlos esta declaración , porque 
1111 hermano me abrazó, y Gatali— 
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na también se arrojó eu mis 
zos, diciendo : — »¡Ah! ¡cnanto 
pesar ha causado ese hombre ¡i 
Pleyel.” — «¡Como! le respondí, 
¿en que le ha causado pesar?” — 
«¿Puedes ignorar, estimada Clara, 
la inclinación de Pleyel, y la espe- 
ranza que tiene concebida? ¿Cuan- 
tas veces nos ha dado motivo para 
pensar que se creeria el mas dicho- 
so de los mortales con poder agra- 
daros ? Estaba ya para haceros la 
confesión de sus sentimientos, pre- 
cisamente en la ocasión misma en 
que introduciendo aquí á Corvino 
por complaceros, se hizo en cierta 
nlanera el artífice de su propia des- 
gracia. ¡Cuanto ha deplorado la ce- 
guedad que le indujo á dar á cono- 
cer ai que desconcertó sus esperan- 
zas! ¡y cuanto ha jetnido en secre- 
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to por la predilección que dabas a! 
incógnito, y por el fatal ascendien- 
te que habia adquirido sobre tu vo- 
luntad! Desde luego conoció su in- 
fortunio, y la estension de su mala 
suerte , y nos dijo derramando 
amargas lágrimas por las calamida- 
des que os ibais preparando : si no 
hade ser mía, ¡ ah ! emplead d lo 
menos vuestra influencia , para 
precaverla contra ese hombre , d 
quien conozco bastante para temer 
que sea una nueva víctima de sus 
artificios. Querida Clara, habíamos 
concebido la esperanza en la muer- 
te de la baronesa de Stolberg , de 
que se estrechara nuestra amistad 
con vuestro enlace. Pleyel te ama- 
ba antes de haberse comprometido 
inconsideradamente con la barone- 
sa; el honor le hubiese sacrificado 
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á aquella imprudente palabra : asi 
hubo de consolarse muy fácilmente 
al verse libre. Sensible á tu atrac- 
tivo y dulzura de carácter, te amó 
hasta esperar mover tu corazón, 
ese corazón que desde la infancia 
se unia con el suyo, y en el que la 
estimación y la amistad debian dar 
entrada al amor. Pero sus esperan- 
zas se han desvanecido en el mo- 
mento en que iban á cumplirse sus 
deseos ofreciéndoos su mano. Aun 
siente mas verte desgraciada; y 
¿puedes dejar de serlo cediendo á 
esa nueva pasión que arrastra? 
Aprovéchate de tu razón , y aun 
de tus mismos temores y presen- 
timientos. Restituye la vida al so- 
lo hombre que es digno de tu amor, 
al que puede hacerte dichosa, al 
hermano de tu amiga, de tu Ca- 
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talína. Echemos á ese Carvino, á 
ese hombre desconocido y peligro- 
so, y que vaya á esconder en nues- 
tras selvas su existencia misterio- 
sa; deja de vivir en la afrentosa 
dependencia á que te ha reduci- 
do, y concede por fin tu mano al 
que sin rubor puedes llamar tu es- 
poso. Pleyel aguarda tu senten- 
cia. ¡A.h! te lo ruego de veras ^ no 
prives á Vieland de un amigo , y 
á mí de un hermano.” ¡Que vio- 
lentos debates sufrí durante este 
discurso! ¡Que amargas me fueron 
estas reconvenciones á pesar de mi 
resignación! ¡Que! ¡tanto me ama- 
ba Pleyel, que ponia en mi pose- 
sión su felicidad! ¡Que placer me 
daba esta idea! ¡Cuanto halagaba 
mi amor propio! Pero el presti- 
do duraba todavía , y su maligna 
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influencia me quitaba las fuerzas 
tle romper un sentimiento tan pe- 
noso como irresistible. Derramé un 
diluvio de lágrimas; veíame con- 
vencida; Catalina y mi hermano 
se esforzaron en persuadirme, y 
hube de ceder pronunciando final- 
mente la entera separación de Car- 
vino; y guiada por mi razón mas 
bien que por mi voluntad, con- 
sentí en ser la esposa de Pleyel. 

»A1 instante envió mi hermano 
una carta muy atenta para Carvi- 
no al café que frecuentaba en Fi- 
ladelfia , y en donde él mismo ha- 
bia indicado que acostumbraba pa- 
sar las veladas. En ella le rogaba 
que tuviese á bien suspender su 
trato hasta la época en que se die- 
se á conocer mas á las claras. No 
podia quejarse Carvino de esta me- 
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Jida'de prudencia, que el mismo 
debia haber empleado mucho an- 
tes; y bien convencidos de que no 
desistiría de la tenacidad con que 
procuraba eludir nuestras indaga- 
ciones, creimos que ¡a condición 
prescrita equivalía á un destierro 
perpetuo. Terminaba mi hermano 
su carta participándole mi matri- 
monio con Pleyel. En efecto, es- 
te digno amigo nuestro habia de 
venir al otro día á recibir su sen- 
tencia , y el encontrarme en casa 
de Vieland era para el un buen 
presa jio. 

»No hice falta; acudí con el con- 
suelo del que empieza á superar 
una pasión que le hace desgracia- 
do ; y recordaba en í$i interior 
los votos que otras veces antes del 
fatal conocimiento de Carvino, ha- 

tom. i. 14 
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bia yo formado por aquel enlace 
que estaba entonces tan cerca de 
contraer: — »Ya no quiero, me 
decia , dejar á Pleyel en la menor 
duda sobre mis sentimientos. Co- 
noce que estoy infatuada con Car- 
vino , pero sabrá que no solo mi 
razón le desaprueba , sino también 
que esta precaución cede á la amis- 
tad , al efecto e inclinación que des- 
de un principio le he profesado, 
y que en su compañía quiero co- 
brar nuevas fuerzas para borrar 
hasta el recuerdo de una ilusión, 
que infaliblemente me hubiera con- 
ducido á mi ruina.” 

«Según iba cerrando la noche se 
aumentaba mi impaciencia por ver 
llegar á Pleyel ; pero no parecia. 
¿Que podria detenerle? No era po- 
sible que olvidase ana cita que lia- 


195 

bia solicitado tan vivamente , y que 
aguardaba con tanto anhelo. Una 
súbita enfermedad, ó un acciden- 
te desgraciado podían detenerle. 
¡Triste alternativa! Ajifada por el 
temor y la esperanza , mi corazón 
latia con una estremada violencia. 
Las horas se sucedían , llegó la 
noche, mi hermano y su mujer 
padecian las mismas inquietudes. 
Carvino estaba en aquellos instan- 
tes tan lejos de mi pensamiento, 
como si jamás le hubiese conoci- 
do; solo Pleyel me tenia ocupada, 
arrancándome algunas lágrimas el 
despecho. ¿Habia Pleyel mudado 
de sentimiento en el punto mismo 
en que yo consentía ser suya? ¿Le 
penaba ya el paso que habia dado? 
¿Acaso menospreciada seria vícti- 
ma de una nueva ilusión? ¿y la 


i majen risueña de una felicidad pu- 
ra e inalterable iba á desvanecer- 
se tan presto como se había pre- 
sentado? Asi me estuve consumien- 
do en cavilaciones infructuosas has- 
ta muy tarde, en que volví á mi 
casa. 

»La noche era hermosa , y es- 
tando yo demasiado ajitada para 
entregarme al sueño, me arrime' á 
la ventana de mi aposento, y allí 
medito sobre mi situación. Exami- ■ 
né mi conducta con Pleyel y Car- 
vino , y me avergonzaba de haber- 
me abalanzado ciegamente á pre- 
ferir al uno , y escluir al otro. 
¿Que tenia en efecto que esperar 
de Pleyel? Sin duda me habia aban- 
donado. ¡Cuan reprensible es una j 
pasión que obscurece nuestra ra* 
zon ó nos priva de ella J Solo ua 
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recurso ine quedaba , aunque des* 
esperado. Pleyel era el amigo de 
mi infancia, el de Yieland, el her- 
mano de Catalina. Y después de 
haber cometido tantas inconsecuen- 
cias, ¿me detendria el temor pue- 
ril de guardar el inoportuno mi- 
ramiento de ocultarle el estado ver- 
dadero de mi corazón? Me decidí 
á escribirle , este era el único me- 
dio de renovar en el suyo unos sen- 
timientos que hasta entonces habia 
desdeñado. Me fui á buscar luz, 
pero me detuve al instante al re- 
flexionar que semejente confesión 
repugnaba á mi modestia , y era 
un agravio á mi sexo. Parecióme 
que jamás tenia motivo Pleyel pa- 
ra tratarme con tanto desprecio, 
y me hubo de ocurrir, que al pa- 
sar en un frájil esquife el Delava- 
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re, siempre peligroso en aquella 
estación , sin duda le habia acae- 
cido algún accidente. 

«Atormentada por este temor, y 
por las fantasmas de mi imajina- 
clou , perdí la presencia de espí- 
ritu que me hacia en otro tiempo 
superior á los acontecimientos or- 
dinarios : ya no era la misma , ha- 
biendo empezado esta mudanza con 
la pasión indigna que me sojuzga- 
ba. Estas ¡deas me llevaron á de- 
plorar las desgracias de esta nues- 
tra vida miserable , que la Provi- 
dencia por sus impenetrables de- 
signios envia aun á ios que conser- 
van una conciencia sin mancha, 
¿Quien habia sido mas virtuoso, roas 
digno de ser feliz , que mi desven- 
turado padre, y al mismo tiempo? 
quién merecía mejor que e'l núes- 
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tras lagrimas y nuestra compasión? 
Había conservado un manuscrito 
sujo, que contenia todas las cir- 
cunstancias de su vida , acompaña- 
das de observaciones muy intere- 
santes , y se hallaban tan adapta- 
das á mi situación , que quise vol- 
ver á leerlas con eficacia. Era ya 
muy tarde , mas como el sueño huia 
de mis párpados , quise distraerme 
con esta lectura aguardando que 
amaneciese. Este manuscrito esta- 
ba en mi gabinete , y teniendo 
bien sabido el sitio de la bibliote- 
ca en donde estaba, me determi- 
ne tomarle , y después bajar yo 
misma por luz , para no tener que 
despertar á Agueda que dorada ai 
otro estremo de la casa. Me acer- 
co á la puerta con intención de 
abrir y entrar por el manuscrito. 
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»'De improviso me ocurre el diá- 
logo que había oido anteriormen- 
te en aquel gabinete , y quedo in- 
móvil en medio del aposento, cuan- 
do el reloj suena su golpe fatídi- 
co , y difunde un frió mortal por 
todas mis venas. La noche estaba 
apacible , un profundo silencio rei- 
naba por todas partes ¿ un suave 
céfiro ajilando las hojas de los ár- 
boles , me traía por la ventana, 
que tenia abierta , hasta mi oido 
el ruido lejano de la cascada , el 
cual todavía aumentaba la solem- 
nidad del momento; sentime des- 
fallecer, y no sin mucha dificultad, 
y después de algún intervalo volví 
de mi asombro. Tomo en fin la re- 
solución de pasar adelante; mas 
al poner la mano en la cerraja, mis 
dedos quedan como paralizados, y 
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acrecienta mi temor el pensamien- 
to de que podia haberse escondido 
alguno que me quisiese mal ; y asi 
creí que con la luz se disiparía mi 
terror pánico. Retrocedo algunos 
pasos, y cobrando nueva firmeza, 
vitupero mi cobardía ; recuerdo 
entonces el aviso misterioso de que 
por todas partes estarla segura 
fuera de la cueva ; me llego á la 
puerta, voy á abriría.... ¡Ah! pier- 
da yo la facultad de oir, antes que 
hiera mi oido otra vez el espanto- 
so grito que me estremeció , corno 
si hubiese rompido de golpe todas 
las libras del celebro. Aunque ter- 
rible y violento, parecía dimanar 
de una voz humana que le había 
despedido junto á mi oido; mas no 
sentí la conmoción del aire que los 
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labios debían producir } al pronun- 
ciarle tan de cerca. 

— «¡Deteneos! ¡deteneos!'’ Estas 
fueron las terribles palabras. Re- 
trocedo azorada , miro á mi rede- 
dor y por la sala , á ver si descu- 
bria al que las habia pronunciado. 
Despedia entonces la luna alguna 
claridad para distinguir todavía el 
ámbito de la sala , y con todo no 
diviso d nadie. El horror habia 
trastornado mis sentidos en el to- 
tal desconcierto de mis facultades 
morales; parecia suspendido el cur- 
so de mi existencia ; mas como el 
esceso del mal no dista de una mu- 
danza, el terrible estado en que 
me hallaba, ya no podía ser de 
larga duración ; en efecto, iba re- 
cobrando bastante presencia de es- 
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pirita con la reflexión de que aquel 
ente invisible podria en fin dejar- 
se ver , y que no podian dejar de 
ser beneücos sus designios, cuando 
siempre se había dejado oir su voz 
para librarnos de algún peligro. 

»La obscuridad mas lóbrega no 
hubiera sido tan pavorosa á mi ima- 
jinacion , como la claridad incierta 
ile la luna , que con las nubes que 
la iban ocultando á intervalos, for- 
maba sombras en el techo , entre 
las cuales creía divisar el objeto 
que acababa de oír. La cortina mo- 
vida por el viento con lijero ru- 
mor aumentaba mi inquietud y zo- 
zobra. El grito que habia oido en- 
tonces , era el mismo que me pa- 
ró en mi sueño al borde de! pre- 
cipicio , eu que iba á hundirme 
siguiendo la voz de mi hermano que 
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me llamaba. Pero aquí no estaba 
soñando. ¡Que asombrosa reunión 
de ilusiones y de realidades! Pero 
aquellas palabras: » deteneos , de - 
teneos:’' ¿de que riesgos tenían que 
preservarme? ¿Quien era el enemi- 
go escondido en aquel recinto, y 
de quien al entrar debia sentirla 
mano homicida? ¡Monstruoso con- 
cepto — I ¿La de mi hermano....? 
¡Oh! no; el era mi protector y mi 
amigo; no era posible que inten- 
tase contra mi vida. Deseche' en 
seguida aquel horrible pensamien- 
to; mas no pudiendo soportar por 
mas tiempo aquella formidable in- 
certidumbre, impelida por la des- 
esperación y el deseo de quitar el 
velo á aquel misterio , me precipi- 
to con ímpetu á la puerta del ga- 
binete. Siento que aquella puerta 
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que de ordinario se abria sin di- 
ficultad , se me resiste con una 
fuerza superior d la rnia. Luego 
quedaban justificados mis temores, 
y no tenia ya mas recurso que 
huir, según hubiese hecho cual- 
quiera otra en mi lugar. 

«Pero la razón me habia aban- 
donado , y llevada por la descon- 
fianza hasta el último grado de 
(exasperación , lejos de huir, redo- 
blo los esfuerzos para vencer el 
obstáculo , y no puedo lograrlo. 
Creída de que efectivamente mi 
hermano estaba dentro, se aumen- 
ta mi delirio , me arrojo de rodi- 
llas delante de la puerta: • — »¡Ah! 
permitid que abra, esclame, ya 
se' quien sois...; dejadme veros..., 
acercarme á vos..., estoy someti- 
da y resignada d todo.” Al rem- 
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mentó se abre la puerta con fra- 
caso , y se descubre h mi vista to- 
do el interior del gabinete, en el 
cual no diviso á nadie. Pasan al- 
gunos segundos en el mas profun- 
do silencio , sin que sepa lo que 
debo temer ó esperar; y perma- 
necen mis ojos inmobles en aquel 
recinto.... Oigo en esto un suspi- 
ro lastimero, fijo ansiosamente la 
vista al punto de donde sale...., 
diviso distintamente moverse un 
objeto; se avanza lentamente....; 
distingo una figura humana , y me 
voy retirando con paso indeciso á 
medida que se me acerca. Iba á 
decidirse mi suerte , tocaba acaso 
en el momento de destrucción; se 
presenta por fin el individuo , un 
rellejo de la luna da en su rostro, 
y reconozco á Carvino.... 
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»La admiración y el asombro si- 
guiéronse al temor y sobresalto; 
' era el último individuo que hu- 
biese pensado encontrar allí ; el 
que menos hubiese querido ver, 
y sobre todo á aquella hora, y en 
un lugar en que en otra ocasión 
se habían refujiado unos asesinos. 
Una voz protectora me habia ad- 
vertido contra el riesgo que me 
amagaba; menosprecie aquel avi- 
so, y en lugar de alejarme con pru- 
dencia , habia osado arrostrarle, y 
encontrar á mi adversario. ¿Lue- 
go Carvino era el enemigo que te- 
nia que temer? ¿Que debia ya es- 
perar? Fui recapacitando el carác- 
ter y conducta misteriosa de aquel 
nombre sus miras secretas, y su 
ascendiente fatal sobre mí. Sin du- 
da le conducía á aquel paraje al- 
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gun designio criminal. ¿Como ha» 
bia logrado introducirse en aquel 
gabinete, siempre cerrado, y que 
no ofrecía ninguna entrada por de 
fuera? Me abismaba en conjeturas; 
sola, sin auxilio, apenas vestida, 
sin medio ninguno de defensa, ha- 
bla visto con espanto ponerse Car- 
vino entre yo y la puerta del apo- 
sento , siendo ciertamente su in- 
tención oponerse á mi huida; los 
cabellos se me erizaban al refle- 
xionar sobre mi suerte. Cediendo 
la sorpresa á la razón , aun fue ma- 
yor mi tormento; pues primero 
habia temido por el peligro de mi 
vida, después de mi delirio ofre- 
cí el s.acriíicio de ella ; pero alio* 
ra temblaba por lo que me era to- 
davía mas amado ; pues dejando de 
existir, debía también verosímil' 


209 

mente perder el honor. La cla- 
ridad de ¡a luna me permitió po- 
ner la vista en Carvino con una 
vijilante atención ; de modo que 
no perdia ninguno de sus adema- 
nes y movimientos. Su mirar for- 
midable parecia muy animado, mas 
no veia yo bastante para leer sus 
intenciones. Inmóvil , y en pie, 
recorría todos los objetos que me 
rodeaban; y al fijar después sus ojos 
en los mios, me obligaba á bajarlos 
con rubor y confusión. 

»En fin rompió tan espantoso si- 
lencio preguntándome con resolu- 
ción : — «¿Que voz era esa que aca- 
báis de oir?” Aguardó mi respues- 
ta; pero viendo que no estaba en 
estado de darle ninguna: — «De- 
jad , me dijo acercándose, dejad, 
Clara , de asustaros : de cualquiera 
tom. i, 15 
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parte que venga , sabed que os ha 
hecho un singular servicio. No os 
preguntare si es de alguna per- 
sona que os hacia compañía; pues 
ya veo que estáis sola. El tono y 
metal de aquella voz no me pare- 
cen naturales , y la previsión de 
que yo estaba dentro me parece 
incomprensible. Y añadió con una 
sonrisa cruel; ¿pero al haceros ese 
servicio , sin duda os habrá mani- 
festado mis intenciones? Y sin em- 
bargo, ¿ habéis osado arrostrar el 
riesgo? ¿Habéis querido verme? ¿y 
lo habéis pedido con ruegos? ¿No 
conocéis todo mi poder? ¿Ignoráis 
que si ya no sois mia , es porque 
no ha llegado el instante que debe 
asegurarme vuestra posesión? ¡Cuan 
insensato soy de haberla diferido 
hasta el momento en que un ajen- 
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te invisible acaba de ponerse en- 
tre ambos! ¿Os creeis perfectamen- 
te guarecida bajo esa ejida ? 
ven temeraria! ¿Como habéis po- 
dido llegar á tan alto grado de con- 
fianza y de audacia , para creer que 
se me podria provocar impunemem 
te? Sabed que ya dos veces hu- 
biese llevado los trofeos de mi vic- 
toria, robándoos el honor, sin la 
mano tutelar que os defiende; pe- 
ro yo desprecio una victoria muy 
fácil : las dificultades me escitan; 
yo sabré' poner límites al poder de 
ese protector, y desconcertar sus 
proyectos. En vano habéis creído 
escaparos de mis manos, hacie'n- 
d °me desterrar de casa de vuestro 
hermano , para arrojaros en bra- 
zos otro, el cual jamás os po- 
scerá, porque sois mía ; y por to- 
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das partes os perseguiré hasta la 
época en que voluntariamente cae- 
réis en mis brazos.” 

«Fijó en mí su vista , y aumen- 
tóse mi inquietud , y haciendo un 
esfuerzo para sobreponerme , le 
conjure balbuceando que me de- 
jase , ó que permitiese retirarme; 
y sin hacer ningún caso de mis 
súplicas , prosiguió con asevera- 
ción : — «Pues ¿que teneis que te- 
mer? ¿Tí o acabo de deciros que es- 
tabais segura , y que no queria ni 
podia emprender nada contravos? 
¿No teneis ya prueba de ello....? 
Pero aun cuando ¡ográra poseeros, 
¿pensáis que seria esto tan grande 
desgracia? Por largo tiempo os ha- 
béis creído superior á vuestro sexo: 

¡vana presunción ! Clara, si 

queréis en efecto llegar á ser una 
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mujer superior á las otras , apar- 
tad pueriles temores , miradlos con 
menosprecio; y correspondiendo á 
mi amor , llegad á esa ventura que 
tanto tiempo habéis anhelado..... 
¿No respondéis? ¡Mujer sin valor! 
No tembléis , añadió con una risa 
irónica , os deseo demasiado para 
que deje de conservaros; mas si 
asi lo queréis , seguid en hora bue- 
na vuestro ridículo capricho. Por 
mi parte, os lo repito, estáis se- 
gura ; y como nada detesto tanto 
como la violencia , estad conven- 
cida que jamás me permitiré nada 
que pueda ofender vuestro modo 
de pensar..., y....” 

»Pero se contuvo; su mirada, su 
voz y ademanes me imponían de 
tal manera , que me quitaron la 
fuerza de responder. Trémula co- 
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ma la paloma en las garras del bu¡. 
tre , no solo me creía bajo su po- 
der, sino fuera de estado de opo- 
nerle la mas leve resistencia. To. 
das mis facultades físicas y mora- 
les estaban suspendidas, sin otro 
sentimiento que el de mí debilidad. 
Mi situación era desesperada , y 
mis ruegos , mis la'grimas , mi can- 
dor e inocencia , lejos de desar- 
marle, le ofrecían un nuevo atrac- 
tivo y estímulo en los obstáculos 
c|ue al parecer gustaba superar. 
Aqui el lenguaje de la virtud no 
tenia fuerza , y mi honor en aquel 
momento dependía solo del capri- 
cho de un vil raptor. Por último, 
se mostraba á las claras aquel hom- 
bre misterioso , cuyos discursos 
anunciaban bastante sus designios 
licenciosos , y que, según decia, un 


215 

obstáculo imprevisto le habla for- 
zado á abandonar por entonces. 
Aunque esta declaración debiera 
asegurarme , no dejaba de cono- 
cer que en aquel sitio ,, y á aquellas 
horas , solo podia tranquilizarme 
alejándose pronto de mi presencia. 
Pero silencioso y abstraído parecia 
meditar algún proyecto, inquie- 
tándole muy poco mi situación. Yo 
guardaba el mismo silencio, y ¿que 
podia decirle que le moviera á com- 
pasión? Al parecer habia abando- 
nado la intención con que habia 
venido; pero en tal caso ¿que aguar- 
daba? ¿No debia yo temer de que 
su jenio audaz e inflexible le vol- 
viera á sus primeros designios? 

¿Leyó sin duda mi pensamiento, 
y me dijo: — «Desterrad vuestros 
infundados temores , y aunque os 
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parezca corto el espacio que nos 
separa, no obstante me es imposi- 
ble el superarle. Os parece que es- 
tá lejos de vos todo auxilio ; ja os 
creeis en mi poder; desengañaos, 
pues, porque aunque me es per- 
mitido probar el persuadiros, se me 
prohíbe usar con vos de la menor 
violencia. No puedo levantar un 
dedo contra vos; de manera que 
antes baria retrogradar el sol que 
pudiera ofenderos ni aun levemen- 
te. El poder que os proteje me re- 
duciria á polvo si jo osara en es- 
te momento recurrir á la fuerza. 
No ; jo me guardare de provocar 
su indignación : voj á alejarme, 
voj á dejaros , para que recobréis 
vuestras fuerzas j ánimo abatido. 
Muj pronto sabré si en efecto sois 
una mujer superior alas del vulgo» 
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Adiós, Clara, os disimulo ese res- 
to de cobardía y pusilanimidad, 
que tan mal corresponde con la 
firmeza de vuestros principios , y 
constancia de vuestro carácter. Me- 
ditad, reflexionad ; volvereis á ver- 
me quizá cuando menos lo pen- 
séis.” Me dejó precipitadamente, 
y bajando con rapidez la escalera, 
abrió la puerta que estaba cerra- 
da con llave , y se salió dejándola 
solo entornada. 

«Aniquilada por aquella horro- 
rosa escena , ni aun pense seguir- 
le con la vista , como hubiera po- 
dido hacerlo por la ventana. De- 
]erae caer en una silla , entregán- 
dome á las confusas y acerbas ideas 
que habian producido en mi ajitada 
imajiuacion las impresiones del ries- 
go de que acababa de libertarme,. 


218 


CAPITULO X. 

»jN"o era fácil restituir la calma 
á mis sentidos perturbados ; la voz 
de Carviuo resonaba todavía en mis 
oidos, y todas sus palabras esta- 
ban muy presentes en mi memo- 
ria. Su repentina aparición, el efec- 
to que su vista me había produci- 
do , sus discursos tan singulares 
como incomprensibles , presenta- 
ban mil tristes conjeturas á mi es- 
píritu aflijido. En vano probe' apar- 
tar estas ideas , y por largo rato 
permanecí cubiertos los ojos con 
ambas manos en una penosa ca- 
vilación, sin pensar aun en pre- 
caverme de un nuevo atentado. 
¿Quien me babiá sujerido el de- 
seo de recurrir al manuscrito de 
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mi padre? ¿Que suerte se me aguar, 
daba si me hubiese acostado? ¡Fe- 
liz inspiración! ¡No rué hubiese des- 
pertado sino para llorar mi desho- 
nor! Mas ¿de que manera habia pe- 
netrado en aquel recinto meditan- 
do mi ruina? ¿Que poder le asis- 
tia....? ¿Habia arrojado ya el velo 
de su hipocresía? Habiéndose escon- 
dido por la noche en mi casa ha- 
bía confesado el mismo sus crimi- 
nales designios, conviniendo en que 
era aquella su segunda tentativa. 
Pero ¿en que circunstancias habia 
empleado la primera? ¿No se habia 
descubierto cuando hablaba en voz 
baja con otro? ¿No era el que pro- 
ponía ahogarme? Hoy se hallaba 
so ¡o; ¿que habia sido de su cóm- 
plice? Entonces al parecer solo in- 
tentaba quitarme la vida; mas aho- 
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ra con ella quería robarme el ho- 
ñor. ¿Que reconocimiento no de- 
bía yo al jenio bene'fico que con su 
asistencia me habia salvado aque- 
lla noche de la mas horrible des- 
gracia? Este protector, á quien no 
veia¿ me previno con un agudo 
grito del peligro que me amena- 
zaba , y que mi desesperación y 
temeridad me le habían hecho ar- 
rostrar. De esta manera alentaba 
yo misma la ejecución de sus in- 
fames proyectos , y llevada de una 
audacia ¡nespÜoable , iba á precipi- 
tarme en el abismo del infortunio, 
cuando vi paralizarse de repente 
los proyectos de aquel , á cuya per- 
versidad ningún poder humano hu- 
biera podido resistir. Y con todo 
tan temeraria conducta era acaso 
la sola que podia salvarme , debien- 


221 

do mirarla Carvino como una prue- 
ba de que conocía sus designios, 
y el lugar de su retiro ; y debió 
creerse descubierto cuando oyó 
aquella voz protectora , ¡maznán- 
dose que obraba yo como por ins- 
piración cuando quise forzar la en- 
trada del gabinete , y su osadía se 
cambió entonces en temor. ¿Luego 
conocía perfectamente la natura- 
leza de aquel ájente misterioso que 
d mí se me ocultaba? ¿Y conocia 
toda la estension de su poder, pues 
que le respetaba y parecía estarle 
sometido? 

»Pero ¿quien era el cómplice que 
confesando sus conexiones prece- 
dentes con el , me habia manda- 
do en la gruta que no volviera á 
parecer en ella , previniéndome 
Siue alli solo estaba en peligro? Por 
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lo que acababa de sucederme, ¿no 
se inferia que era falaz aquel avi- 
so, no teniendo fundamento para 
creer que me habia tendido un la- 
zo? ¿Habia rompido de veras con 
Carvino? ¿No habia tenido otro ob- 
jeto que apartarme de visitar la 
gruta? ¿y no era sospechar algún 
designo criminal en el mandato de 
guardar secreto , y en la amenaza 
terrible en caso de quebrantarle? 
Yo era sin duda la que únicamen- 
te frecuentaba aquel retiro , casi 
inaccesible, y por lo mismo tan pro- 
porcionado para fraguar delitos; pe- 
ro era las delicias de mi infancia, 
y habia sido respetada hasta en- 
tonces. ¿Por que después de la lle- 
gada de Carvino al país parecia te- 
ner otro destino? ¿Se habia he- 
cho la caverna de sus infames me- 
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(litaciones? ¿Hra allí en donde evi- 
tando la luz y el ser visto proyec- 
taba en el silencio de la noche la 
ruina de la inocencia, la destruc- 
ción del honor y de la virtud? Fui 
recordando las conversaciones en 
que en otro tiempo habia tomado 
parte Corvino sobre unos hechos 
de esta naturaleza , de las obser- 
vaciones que habia hecho entonces^ 
y de su conducta en aquella época 
procuraba sacar algunas consecuen- 
cias, para formar juicio sobre su 
vida pasada. Ilabia mirado como 
ilusión de la fantasía exaltada el 
diálogo que tuvieron en mi gabi- 
nete unos asesinos, de que feliz- 
mente me habia escapado. Jamás 
esplicó con claridad su opinión so- 
bre los gritos que habia oido , si 
los tenia por sobrenaturales y mis- 
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teriosos , y jamás me había encar- 
gado ninguna medida de precau- 
ción. Pero todas estas reflexáones 
me eran infructuosas. 

»Y ¿que mas podia yo hacer? ¿Es 
taba en el mismo peligro ? ¿ Que 
certeza tenia yo de que aquel hom- 
bre , cuyas intenciones no podia 
adivinar, hubiese abandonado sus 
proyectos, y de que no llevaría 
adelante su ejecución ? Esta idea 
llenóme de pavor, é inspirándo- 
me ya miedo mi soledad, desee 
con ansia el nacimiento del soj pa* 
ra abandonar aquella casa, y reti- 
rarme á la de mi hermano. Pense 
despertar á Agueda, y hacerla que- 
dar conmigo hasta que se hiciera 
de dia ; pero no tuve ánimo de sa- 
lir de la habitación , aunque no 
creia que volviese Carvino habien* 
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dome dejado voluntariamente , ni 
quería con mi desconfianza agra- 
viar al que me habia protejido de 
un modo tan estraordinario. 

«Comenzaba, pues, á sosegarme, 
cuando oigo pasos cerca de casa, y 
con mi sobresalto me figuro que 
Carvino , sintiendo haber perdido 
la ocasión , y vituperándose su co- 
bardía, volvia á lograr sus desig- 
nios. La idea de violación y de ase- 
sinato preséntase á tni espíritu ba- 
jólas formas mas horrorosas; y so- 
lo maquinalmente y sin reflexión, 
me apresuro á correr el cerrojo á 
la puerta del aposento, y cerrar 
la cerraja con dos vueltas de la 
llave. Sintióme junto á la puerta 
trémula y sin poder sostenerme, 
toda embebecida en la acción de 
escuchar. Oigo que abren la puer- 

Tom. i. lo 
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tanque solo estaba entornada , que 
pasan el portal , y suben con len- 
titud por la escalera. ¡Cuanto me 
arrepentí de no haber cerrado to- 
das las puertas cuando salió mi per- 
seguidor! Esta inadvertencia mia le 
daba lugar á persuadirse que mi 
jenio tutelar me había abandonado, 
y que habiendo llegado el término 
de su protección, podía ya arros- 
trarle impunemente , pues ya no 
podria defenderme. Cada paso que 
se oia en la escalera hacia mi ha- 
bitación me estremecía : yo debia 
evitar á todo riesgo el golpe que 
me amenazaba; habia en la mesa 
un cuchillo de punta acerada, le 
tomo con resolución , no de cla- 
varle en el pecho de mi enemigo, 
sino en el mió, para arrancarle su 
inocente víctima. Ya habían llega- 
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do á lo alto de la escalera, y no 
me quedaba mas defensa que la 
puerta de la habitación. ¡Débil re- 
curso! Mire á la ventana que aun 
estaba abierta, y su elevación bas- 
ta el piso de la calle , que estaba 
embaldosado , aseguraba mi total 
destrucción , arrojándome de ca- 
beza después de haberme dado de 
puñaladas. Cesó el ruido á corta 
distancia de la puerta , y sin du- 
da para escuchar si estaba bien so- 
bre aviso, ó si me habia escapado. 
Apenas respiraba. Se acercaron mas 
ala puerta, y después de un ins- 
tante de perplejidad llegaron la 
mano á la cerraja , como para ver 
si estaba cerrada con llave , mo- 
viendo suavemente la puerta. A 
esta tentativa puse un pie en la 
ventana resuelta á precipitarme , si 
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insistían en abrirla. Muclias veces 
hab?a sido con admiración testigo 
de ia fuerza prodijiosa de Carvino, 
y sabia que no hubiese necesitado 
de un grande esfuerzo para rom- 
per aquella puerta , por fuerte que 
pareciera. Fijos en ella los ojos, 
aguardaba ver al raptor delante, 
y en mi desesperación consideraba 
el corto intervalo que me separa- 
ba de la eternidad. Continuaba el 
silencio ; y el que habia subido 
permanecía inmóvil en su perple- 
jidad. Entonces me ocurrió que 
Carvino, hallando abierta la puer- 
ta de la casa , y cerrada la de mi 
sala, debia creer que me hubiese 
salido detras de el para evitar un 
nuevo susto; y solo evitando el 
mas leve ruido era como yo podía 
confirmarle en esta opinión. Acre- 
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centose esta esperanza cuando oí 
(jue se apartaban. Mi sangre vol- 
vió á circular libremente; pero es- 
te consuelo se desvaneció bien pron- 
to, al escuchar que en vez de to- 
mar la escalera , se dirijian á la 
habitación que estaba enfrente de 
la mia, que la abrieron de golpe, 
y entrando en ella , cerraron la 
puerta con un estrépito , que hizo 
retemblar toda la casa. 

»Esto destruia todas mis conje- 
turas. ¡Entrar en aquel aposento, 
que era el que Labia ocupado Ple- 
yel cuando paraba en mi casa! Ya 
era indispensable huir de aquel si- 
tio; pero en aquel instante era mu- 
cho mas arriesgado. En vano aguar- 
de' que se decidiera á partir; na- 
da interrumpía el horrible silen- 
cio que reinaba por todas partea. 
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¿Acaso atravesando el cuarto de 
Agueda se había salido por la puer- 
ta escusada? Temblaba al pensar 
en aquella pobre muchacha que 
estaría sepultada en el mas profun- 
do sueño ; mas ¿ como había de 
salvarla^, cuando necesitaba yo mis- 
ma de quien me socorriese? D¡- 
rijí entonces las mas fervorosas su- 
plicas al Dios que veia nuestro des- 
amparo, rogándole la nueva luz 
del dia para abandonar aquel fatal 
recinto. 

»Los minutos se iban sucedien- 
do , los contaba y me parecian ho- 
ras; nada se oia; y ¿que detema 
tanto tiempo á Carvino en aquel 
cuarto ? Alas ¿ acaso cuando abrió 
y cerró la puerta fue no mas para 
asomar y salirse sin hacer ruido? 
No parecia regular ; mas como si 
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todavía fuese posible adquirir al- 
guna certeza sobre esta venida im- 
penetrable, indeliberadamente di 
mía mirada por la ventana. El pri- 
mer objeto que se me presentó, y 
que pude distinguir con dificultad, 
porque la luna habia dejado de res- 
plandecer , fue una figura humana 
en pie é inmóvil , á distancia de 
veinte pies , dentro de la balaus- 
trada. No se si el miedo me alu- 
cinó la vista; pero creí divisar cla- 
ramente á Carvino : parece que no 
podía verme , pero al punto saltó 
con precipitación la balaustrada, y 
desapareció. 

«Quedaban con esto disipadas mis 
dudas, siendo evidente que Car- 
vino se habia quedado en observa- 
ción para ver si me iba. Mas ¿co- 
rno no le habia yo oido salir, cuan- 
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do todos mis sentidos estaban sus- 
pensos y concentrados en la fa- 
cultad de oir? 

«Creyéndome libre de aquel hom- 
bre temible , me resuelvo á cerrar 
en derechura la puerta, y la ne- 
cesidad me hizo vencer la apren- 
sión. Abro muy de espacio la puer- 
ta de mi habitación; bajo tan que- 
do y con tanto miedo , como si es- 
tuviese convencida de que Carri- 
llo estaba aun en el aposento de 
Pleyel. Cierro con perturbación la 
puerta de casa , que en efecto se 
babia quedado abierta; echo loscer- 
rojos con una violencia igual á mi 
temor, y juzgando por inútil des- 
pués de este ruido guardar por mas 
tiempo silencio, rejistro libremen- 
te los cuartos de abajo y la otra 
puerta, que halle bien cerrada. 
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Desahogada de un formidable pe- 
so ¡ me retire con aceleración á mi 
aposento, encerrándome con el ma- 
yor cuidado. 

»Ya no debia aguardar el sueño 
después de la ajitacion en que me 
habia consumido toda la noche. 
El crepúsculo, que empezaba a pa- 
recer, anunciaba el dia que tanto 
Labia deseado. Representábame los 
acontecimientos de aquella noche 
terrible , y meditaba si al enterar 
á mi hermano de la resolución de 
vivir en adelante en su compañía, 
era preciso que supiera todo lo que 
habia pasado. ¿No debia yo temer 
que Yieland, ya indispuesto con 
Carvino, se irritase en términos 
que se cambiara en su mortal ene- 
migo? ¿No era bastante que yo me 
reuniese con mi familia , para que 
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el perturbador de nuestra paz y 
sosiego no emprendiera nada ni 
contra mi vida ni contra mi honor? 
Esta resolución me tranquilizó al- 
gún tanto, y mire á Pleyel como 
el único protector , que bajo un 
título mas dulce debia bien pron- 
to ser mi único defensor. Tal se 
me presentaba á mi pensamiento. 
¡Ah! ¡cuanto deseaba que conociera 
ya mis sentimientos! Inquieta de 
que no hubiese venido el dia antes 
á informarse de mi resolución, der- 
rame algunas lágrimas que me ali- 
viaron mi oprimido corazón; y en 
esto vi con sumo placer apuntar 
el dia, y acercarse el instante en 
que refujiándome á casa de mi her- 
mano, podria al mismo tiempo ase- 
gurar mi reposo , conocer mi des- 
tino , y saber en íiu las causas que 
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hablan impedido á Pleyel á que 
viniera á saber lo que tanto ha- 
bia anhelado. 

CAPITULO XI. 

«.Abrumada de fatiga , mis ojos 
se cerraban á un sueño benéíico 
que iba á reparar mis sentidos mor- 
tiíicados , cuando oigo un fuerte 
ruido en el aposento inmediato. 
¿A c aso el sugeto que divise desde 
mi ventana era Carvino , que ha- 
bía logrado otra vez introducirse 
en mi casa? Oí con mucha clari- 
dad que abrieron la puerta, y di- 
njiendose á la mia llamaron como 
si estuviesen asegurados de que yo 
estaba dentro. Abandonada de to- 
da presencia de espíritu, grite in- 
voluntariamente: — «¿Quien está 
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ahí?’’ y en mi asombro reconozco 
la voz del que me responde: — »Yo 
soy...., Pieyel Si no te has le- 

vantado , date prisa.... Tengo que 
hablarte antes de irme , y asi ba- 
jo te espero. ” 

»Quede' atónita: luego era Ple- 
yel el que había pasado la mayor 
parte de la noche en aquel cuar- 
to, y mi imajinacion asustada trans- 
formó en el enemigo mas temi- 
ble. El tono, el acento de la voz, 
la perturbación de las espresiones 
anunciaban la inquietud de su es- 
píritu. 

»Con estas reflexiones baje adon- 
de el estaba; ¡ cual fue mi asom- 
bro al verle de pies junto á la ven- 
tana , cruzados los brazos , los ojos 
lijos en el suelo , y sus facciones 
alteradas por el dolor y la fatiga! 
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Después de algunos momentos de 
silencio alzó los ojos, y descubrí 
en su mirada el mas violento pe- 
sar: quería hablarme y no podía, 
y en mi impaciencia, le digo: — 
A migo mió, por Dios, ¿que te~ 
neis?” Estremecido al oirme, pro- 
rutnpio con enojo: — »¡Lo que ten- 
go....! ¡lo que tengo....! ¡Ah, des- 
venturada Clara! ¡os atrevéis á ha- 
cerme esta pregunta vos, á quien 
la naturaleza habia prodigado sus 
mas preciosos dotes....! ¡Ah! ¡cuan- 
to habéis decaído — ! ¡cuan espan- 
tosa es vuestra degradación....!” 
Los sollozos y la'grimas le sufoca- 
ban , y haciendo un esfuerzo, pro- 
siguió : — • «Alas ¿que derecho ten- 
go yo para haceros inútiles recon- 
venciones? ¿puedo yo borrar vues- 
tra afrenta , y sacaros de entre los 
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brazos de un vi! seductor....? No, 
no ; es ya imposible : ha sido me- 
nester no menos que el testimo- 
nio de mis sentidos para conven- 
cerme. Conociais á Carvino por un 
asesino y por un malvado cubierto 
de crímenes , y no obstante os ha- 
béis entregado á sus deseos. ¡Oh, 
desgracia irreparable! Con un pa- 
so que deis consumáis el deshonor 
vuestro y de vuestra familia: ¿aca- 
so meditáis el huir con e'l , ó le 
preparáis otra conferencia noctur- 
na? Pues bien ; á lo menos preve- 
nidle del riesgo que le amenaza; 
que se aleje de la Irlanda, y que 
no añada al oprobio de que os ha 
cubierto el de verle morir icnomi* 

O 

Diosamente en un cadalso, y que 
yo mismo no le he presentado á 
la justicia por conservar un resto 
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de consideración y de piedad. Y 
vos, Clara, si os queda todavía 
algún sentimiento de lo que debois 
á vuestro sexo , á vuestra familia, 
y á vos misma , renunciad á ese 
hombre , deteneos en el borde del 
abismo, y entregad al olvido un 
oprobio que vuestros deudos sabrán 
sepultar en el fondo de su corazón. 
Yo parto.... Parto en este mismo 
instante; he creido dar este último 
paso antes de dejaros para siem- 
pre. Pensad , Clara ^ os lo conju- 
ro por última vez, pensad en lo 
que acabo de deciros , y evitad, ya 
que aun es tiempo, la mas funes- 
ta de las desgracias. Pero ¿acaso 
una hipocresía la mas refinada ocul- 
ta un corazón del todo corrompi- 
do?” Y dichas estas palabras salió- 
se precipitadamente sin dar tiem- 
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po á responderle. Le vi tomar ei 
camino que iba á casa ele mi her- 
mano, sin tener fuerza para de- 
tenerle ni llamarle, y en mi per- 
turbación dudaba si era un hor- 
roroso sueño lo que me estaba su- 
cediendo. ¡Que acusación ! ¡Y 

de boca de Pleyel....! ¿Yo tratada 
como la vil prostituta de un ase- 
sino ? ¿de un malhechor...,? Se- 

mejante insulto no le podia dictar 
sino la mas estraua locura , ó un 
funesto error. Pero ¿cuales eran 
las pruebas de que hablaba Ple- 
yel? ¿Por que sin oirme me había 
llenado de ignominia y de ultra- 
jes? ¡Ah , Pleyel! esclamé yo en el 
esceso de mi dolor, jamás os per- 
donare esta injusticia escandalosa. 

»En un momento de reflexión 
ocurrióme la idea de que el amor 
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y los celos habrían podido llevar- 
le á semejante esceso. Conocía mi 
predilección á Carvino , habia ob- 
servado el imperio que aquel es- 
traujero ejercia en mi corazón , y 
guiado por un resto de esperanza, 
había hecho el último esfuerzo con 
mi familia , debiendo venir el dia 
antes á saber su resultado. Algún 
obstáculo imprevisto , le impidió el 
ir hasta después que yo habia par- 
tido: y sabiendo entonces mi con- 
sentimiento en ser su esposa ; en 
la embriaguez de su alborozo se 
apresuró á venir á mi presencia 
para manifestarme todo su recono- 
cimiento. Al llegar descubrió á 
Carvino que saiia de casa , y ce- 
diendo ai furor de los celos, creyó 
hallarnos de intelijeneia. Tales eran 
mis conjeturas; y en medio de mi 
tom. I. 17 
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indignanion, no olvidaba el tierno 
amor que basta entonces me ha- 
bía acreditado. ¡Triste consuelo! 
Estaba satisfecha en mi inocencia; 
mas ¿como podia desengañarle ig- 
norando en qué se fundaba su er- 
ror? No queriendo aguardarlo todo 
del tiempo y de los acontecimien- 
tos , y para mejor preservarme de 
Carvino, resolví declarará mi her- 
mano cuanto habia pasado , y se- 
guir constantemente sus consejos. 
Procure recobrar mis fuerzas aque- 
lla mañana , y á la tarde me pase' 
á casa de Vieland. 

»A1 entrar en ella encontré á mi 
cuñada ocupada en los quehaceres 
domésticos, y al ver la alteración 
en mis facciones, preguntóme la 
causa; mas como la melancolía de 
su marido habia influido también 


243 

en el estado de su salud , eludí sus 
preguntas , reduciéndome á pre- 
guntarle que adonde estaba mi 
hermano. 

«Temo, me respondió, que no 
haya sucedido esta mañana algún 
lance funesto, porque Vieland es- 
taba sumamente abatido. Pleyel 
vino muy tarde con motivo de cier- 
ta circunstancia relativa áCarvino, 
del cual ha sabido cosas estrañas, 
y pasó aceleradamente á tu casa á 
manifestarte su gratitud por tu con- 
sentimiento. Pero ¿cual fue nues- 
tra sorpresa al verle entrar antes 
del d ia en tal desorden? Solo dijo 
que no se habia acostado ; y en de- 
rechura bajóse con Vieland al jar- 
din , y 1 os advertí después engol- 
fados en una conversación muy 
viva : al volver indicóme tu her- 
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mano que tú eras el objeto de aque- 
llos movimientos; y habie'ndole ma- 
nifestado alguna inquietud por sa- 
ber de ti , me manifestó que lo pa- 
sabas bien en tu casa, y en segui- 
da salie'ronse los dos , advirtie'n- 
dome que probablemente no vol- 
verla tan pronto. 

»Muy aflijída me dejó todo aquel 
aparato, y estaba ya impaciente 
por aclararle; mas como Catalina 
ignoraba adonde habían ido , de- 
termine guardar silencio, previ- 
niéndole solo que babia resuelto 
el pasar á vivir con ellos, y la de- 
je sosegada , asegurándole que iba 
sin dilación á hacer transportar mis 
efectos á su casa. 

«Apenas babia llegado á la mitad 
del camino „ divise desde lejos á 
Vieland que venia de mi casa. Pa* 


245 

rose al descubrirme; y viendo yo 
que retrocedia para ir á aguardar- 
me, me apresure á llegar con gran- 
de impaciencia. Al acercarme ob- 
serve' en sus facciones un dolor de 
melancolía; pero no anunciaban 
una esplosion violenta. Y sin otra 
preparación, le digo: — «Vengo 
de tu casa, en donde he sabido 
por Catalina que habias tenido 
con Pleyel una conversación seria, 
de que yo habia sido el objeto. 
Fácilmente puedo adivinar la ma- 
teria; porque antes de ir á en- 
contraros, se ha tomado la liber- 
tad de echarme en cara cosas su- 
mamente injuriosas. Su procedi- 
miento me lia sido tan ofensivo, 
que estoy decidida á tratarle con 
desprecio hasta que reconozca su 
injusticia. No obstante debo te* 
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mer que te haya preocupado; y 
asi te ruego me digas francamente 
todo lo cjue te ha contado esta ma- 
ñana. 

«Sin demostrar mi hermano es- 
trañeza alguna, antes bien conser- 
vando un aire sombrío, me res- 
pondió •• — «Es muy cierto que me 
ha hablado de ti , repitiéndome lo 
que el te había dicho. Clara, no 
soy menos tu amigo que tu her- 
mano; y sabiendo con que ternura 
te amo, considera la pena que me 
habrá causado esta acusación ; de- 
deseo con impaciencia tu justifica- 
ción , si efectivamente te es posi- 
ble darla.” — «¿Como si me es po- 
sible? respondí con viveza ; ¿y pue- 
des creer que sea necesaria esta 
satisfacción? ¿Has podido concebir 
la menor sospecha?” Bajó la cabe- 
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za como penetrado del mas pro- 
fundo dolor, y prosiguió dicien- 
do: — odie insistido por mucho 
tiempo en rechazar esta odiosa 
acusación ; pero he tenido que 
ceder á la evidencia.” Estas pala- 
bras me hicieron recelar que la 
acusación de Pleyel podría fun- 
darse en hechos que me fueran 
enteramente desconocidos. — «Ig- 
noro , ie dije , de que debo jus- 
tificarme; porque Pleyel , llenán- 
dome de vituperios, no me ha ma- 
nifestado en que era culpada. Pe- 
ro si injusto y cruel ha admitido 
algunas falsas interpretaciones, tú 
sabrás juzgarme con equidad. Voy 
á contarte circunstanciadamente, 
y con toda exactitud lo que ha 
pasado.” Escuchóme atentamente, 
y no le oculte' ninguna circunstan- 
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cía de aquella malhadada noche; 
añadiendo: — »Sin saberlo yo, pasó 
Carvino parte de la noche en m ¡ 
gabinete , y á mi pesar estuvo al- 
gunos momentos en mi aposento. 
Si Pleyel le ha visto entrar ó sa- 
lir , habrá concebido en efecto al- 
gunas inquietudes; pero conocien- 
do mis principios y mi conducta 
anterior, solo debia atender á mi 
seguridad personal. Sus sospechas 
injuriosas no hacen honor á su dis - 
cernimientoy juicio.”— »Sus prue- 
bas contra ti, repuso Vieland des- 
pués de un momento de silencio, 
son positivas, y no meras sospe- 
chas producidas por los celos. No, 
no es regular que se haya enga- 
ñado; sin embargo tu narración 
estraordinaria , la voz que intentó 
detenerte cuando osaste penetrar 
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en el gabinete , tu temeridad en 
arrostrar aquella prohibición , la 
idea que concebiste de que podia 
yo ser el asesino que maquinaba 
contra tu vida ; todos estos he- 
chos maravillosos e increibles pa- 
ra otros, no solo merecen mi con- 
fianza , sino que tengo razones pa- 
ra creer que ellos presajian unos 
grandes acontecimientos. A mas, 
yo no puedo persuadirme que mi 
hermana baya caído en la degra- 
dación de que se le acusa , antes 
bien sospecho por autor de todo 
esto á algún jenio maléfico que se 
complace en oponerse á mi desig- 
nio. ” 

«Fije en el la vista, y llenóme de 
horror su mirada, creyendo des- 
cubrir evidentes señales de una pró- 
xima enajenación mental. 
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— »Pleyel me ha contado, pro- 
siguió mi hermano, cjue yendo á 
tu casa, al pasar por la gruta que 
está en la orilla del rio, habia oi- 
do una conversación entre dos per- 
sonas que se hallaban alli, que por 
la voz conoció que erais tú y Car- 
vino. No te repetiré aquel infa- 
me diálogo , mas si no fuera como 
lo creo, una ilusión; si en efecto 
pudieras ser la desdichada que se 
hallaba entonces con ese Cervino, 
quedaria Pleyel llenamente justifi- 
cado en miraros como la mujer mas 
despreciable y abandonada. Su con- 
versación conmigo no ha tenido mas 
objeto que ponernos de acuerdo 
para impedir tu total ruina, arran- 
cándote de las manos de ese hom- 
bre peligroso.” 

«Obligué á Vielaud á que me re- 
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pitiera las circunstancias ele aque- 
lla reunión y diálogo , que tanto 
le aflijian. ¡Que horroroso porve- 
nir no me presajiaban! En vano 
me habia, pues, lisonjeado estarse- 
gura con puertas y cerrojos, y que 
al abrigo de mi hermano podia es- 
tar resguardada contra los ataques 
de aquel temible enemigo, ¡Vana 
esperanza! Quede en fin conven- 
cida de que llegaria fácilmente con 
sus artificios á destruir mi reputa- 
ción y mi bienestar, y que están' 
do absolutamente á su discreción, 
solo por un milagro de la Provi- 
dencia divina podia salvarme de 
una entera ruina. Pero ¿como ha- 
bía logrado fascinar á mi herma- 
no? ¿Luego habria instruido á algu- 
na prostituta en remedar mi voz...? 
¿Y Pleyel pudo creer en mí tan 
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abominable lenguaje? ¡Oh, colmo 
del oprobio! Esta era la cita de c¡ue 
me habia hablado , de que debió 
convencerle el profundo silencio 
que guarde cuando escuchó á mi 
puerta, temiendo yo que fuese Car- 
vino, y mi presumida ausencia le 
confirmó en la idea de haberme 
.oido en la gruta ; y esta era la cer- 
teza que pretendía tener de mi des- 
honor. Desde entonces le escusa- 
ba , bailando alguna razón , aun- 
que aparente, en su desesperación. 
Mas ¿como no le había ocurrido 
que se podía imitar mi voz , cono- 
ciendo los ardides y la perversi- 
dad de Carvino? 

»No me quedaba otro recurso que 
el negar con entereza : los aconte- 
cimientos de aquella noche eran 
tan nuevos , que precisamente ha- 
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bian de hallar incrédulos. Pleyel 
lo era en el mas alto grado , y pa- 
ra desimpresionarle no tenia mas 
testimonio que Carvino, Mi her- 
mano , conociendo cuan horrible 
era mi situación , estrechóme á que 
solicitase una conferencia con Ple- 
yel, en que desentendie'ndóme de 
todo, hiciera solo resaltar mi ino- 
cencia. — »Si adoptas ese partido, 
(lijóme entonces Vieland , te pre- 
vengo que no pierdas un solo mo- 
mento , porque Pleyel ha de em- 
prender esta tarde 6 mañana un via- 
je muy largo; deja la America, y 
ya nos hemos despedido.” Estas 
palabras fueron un rayo para mí, 
¡Desventurada Clara....! Mas , por 
Dios, decidme: — »¿ Adonde va?” 
— »Lo ignoro : solamente me ha 
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prometido que me haría saber el 
lugar de su retiro.” 

»Ya no vacile' r y apartando toda 
otra consideración, me decidí á em- 
plear todos los medios para impe- 
dir su viaje. ¡Ah! no, no partirá', 
me decia , no huirá con la persua- 
sión de que jo he perturbado su 
reposo; que soy indigna de su ma- 
no ; que le pospongo á un incógni- 
to , á quien lo he sacrificado todo; 
cuando pura , irreprensible y des- 
venturada acababa de escojerle pa- 
ra que asegurase mi tranquilidad 
y mi dicha; y cuando víctima de 
un hombre implacable, me hallo 
reducida á la mas horrorosa deses- 
peración! 

«Solo temia llegar tarde: mi her- 
mano , conociendo mi impacien- 
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cía , me dio su coche y criados, y 
partí al momento , en la persua- 
sión de hallar á Pleyel ocupado en 
los preparativos del viaje. 

CAPITULO XII. 

P 

»± or el camino iba recapacitan- 
do el objeto de aquella conversa- 
ción , y solo hallaba motivos de des- 
animarme; pues su éxito dependía 
enteramente del momento y de las 
circunstancias. Inexorable Carvi- 
no , esclame' en mi dolor : ¿cual 
es tu designio en destruir mi re- 
putación y tranquilidad? ¿Como 
mi invisible protector no me ha 
preservado de tus lazos? Y aun 
cuando consiga disuadir á Pleyel, 
¿podre' verme libre de tus diabóli 
cas tramas? 
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«Llena Je estas melancólicas ideas 
llego á casa de Pleyel á la caida 
de la tarde. Para el coche, y me 
dirijo á su cuarto adonde me di- 
jeron que acababa de subir en- 
tonces, 

»En mi ajitacion entro sin anun- 
ciar mi llegada, ni aun llamar á 
la puerta , y diviso á Pleyel vuel- 
to de espaldas y de pie teniendo 
delante una maleta abierta, y ocu- 
pado en contemplar una cosa que 
tenia en las manos. Acaso era mi 
retrato, que antes de entrar Car- 
vino en casa habia hecho sacar de 
acuerdo con mi hermano, y este 
pensamiento , y aquellos prepara- 
tivosj de viaje, me enternecieron 
hasta hacerme prorumpir en amar- 
gos sollozos , que sacando á Pleyel 
de su profundo enajenamiento., ar- 
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rojo aceleradamente en la male- 
ta lo que tenia en la mano, y acu- 
dió donde yo estaba. A la tristeza 
cjue se veía en todas sus facciones 
sucedió el mayor asombro, y re- 
{inundo el primer movimiento de 
indignación, viendo que no podia 
vencer yo mi perturbación, con 
una voz alterada me dirijió estas 
palabras : — «Clara..., y ¿por que 
uo he de poder yo daros el dulce 
nombre ¿jue un casto amor me ha 
inspirado....? ¿Mi dicha habrá exis- 
tido solo en la imajinacion ? Per- 
diendo toda mi esperanza , veo que 
aun no sois del todo insensible á 
la voz de vuestra conciencia.. ,. Vos 
que erais el ejemplo de vuestro 
sexo, ¿habréis estinguido por un 
fatal estra vio tan bellas cualidades 
perfeccionadas por urja celosa edu- 

tom i, 
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cacion? No , no podéis ser una vil 
hipócrita.... Veo que deseáis vol- 
ver al camino del honor y de la 
virtud....” Al oir semejantes pa- 
labras me olvide de nn misma , y 
lanzándole una mirada llena de in- 
dignación : — «¿Que detestable ins- 
piración , esclame , ha podido con- 
ducirme á este lugar? ¿Como he 
podido sufrir tantos ultrajes e' ig- 
nominias...? Mis yerros, señor, mi 
estravío , solo existen en vuestra 
imajinacion trastornada por los ce- 
los. ¡Ah! no he venido á derramar 
lágrimas de arrepentimiento , sino 
á hacer brillar mi inocencia. Vie- 
ja nd me ha manifestado en que 
pretendes fundar tos odiosas sos- 
pechas ¿Y en donde están las prue- 
bas? Dispuesta á daros un mano, 
cuan perversa me habéis juzgado 
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para que conferenciase todavía con 
e! enemigo de nuestro sosiego. 
Hombre injusto y cruel , ¿por que 
en lugar de huir de aquella esce- 
na nocturna, no os arrojasteis so- 
bre los culpados para confundirlos 
descubriendo su impostura? Pero 
babeis preferido el partido de ul- 
trajarme y de malquistarme con 
mi familia..,. ¡Ah! ¡jamás os lo per- 
donare!” Los sollozos me impi- 
dieron proseguir. Pleyel, enarde- 
cido por los celos con mayor vio- 
lencia , me dijo : — «Dentro de dos 
boras estare lejos de aqui , y par- 
tiré! con la horrible incertidumbre 
de vuestro endurecimiento en ei 
crimen. Veo desvanecida toda la 
’dea de reforma que vuestra llega- ■ 
da y lágrimas me inspiraron , pues 
bebiendo sido testigo de vuestra 
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perfidia, osais decirme que me lie 
engañado, y que soy cruel é in- 
justo. Llorare en silencio, y lejos 

de aquí, vuestra espantosa caída 

Se hace preciso que me aleje en 

el momento ¡Adiós, Clara!” 

Y un espeso velo se estendió por 
delante de mi vista, y reclinando 
la cabeza sobre nú seno oprimido, 
Creí exhalar el último suspiro. 

«Ai re tornar de mi desfallecimien- 
to , tuv-e bastante entereza para 
decirle: — «Tan imperturbable en 
el testimonio de mi inocencia, co- 
mo celosa de vuestra estimación, 
no he vacilado en presentarme yo 
misma , para sacaros de vuestro' 
error. Ya veo que debo abando- 
nar esta esperanza que me anima- 
ba de recobrar vuestra tranquili- 
dad; pero antes decidme á lo me- 
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ños las infelices circunstancias que 
han contribuido á privarme de vues- 
tra estimación : ya que vos mismo 
habéis sido testigo de mi desho- 
nor, declaradme con entereza lo 
que habéis visto y oido , pues ten- 
go derecho para exijirlo.” 

»A estas palabras , su presencia 
indicó la esplosion de un furor con- 
centrado; queria hablar, y sus acen- 
tos espiraban en los labios; en fin, 
haciendo un esfuerzo: — »¡Exijís, 
me dijo, que os refiera lo que yo 
he visto y oido! Pues bien ; habré 
de repetiros unos hechos que vos 
sabéis mejor que yo, para daros 
con esto una prueba de mi condes- 
cendencia , que acaso después ridi- 
culizareis con Carvino, aunque ja-t 
más podréis burlaros de mi crer 
dulidad. 
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»Es iniítli recordaros la amistad 
que nos ha unido desde la infan- 
cia , y la impresión que desde en- 
tonces hicisteis en mí , que des - 
pués la edad ha ido fortaleciendo. 
Nos separamos en nuestra adoles- 
cencia : pasé á Europa á seguir mis 
estudios; pero ¡cuan sensible me 
fue aquella ausencia! Desde enton- 
ces concebí la idea de que podria 
por el tiempo pretender el título 
de esposo vuestro. Una correspon- 
dencia fielmente sostenida por nues- 
tras tíos familias, fomentaba la in- 
clinación que desde su nacimiento 
hubiera tomado un carácter mas 
serio , sino hubiese sido tan pron- 
ta nuestra separación. 

«Terminé los estudios en la uni- 
versidad de Leipsic, devorado siem- 
pre de los tormentos de la ausen- 
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cía, cuando la casualidad hizo en- 
contrarme en una brillante tertu- 
lia, que frecuentaba j con una jo- 
ven llamada Sofía de Listen, de las 
mas distinguidas familias de la ciu- 
dad , y que como hija única debia 
entrar en posesión de unos inmen- 
sos bienes. Arrebató mi atención 
su asombrosa semejanza con vos, 
y siendo felizmente bien admitido 
en la casa por sus padres, tenia 
!a agradable proporción de verla 
todoa los dias. Al principio creí so- 
lo admiraren ella vuestra semejan- 
za , y esta comparación que tanto 
me complacia , bien pronto fue el 
orí ¡en de una preferencia, que no 
dude era una nueva pasión. Yo 
estaba en la edad combustible de 
las pasiones; vos distante , y Sofía 
Cerca; y con la afición que insen- 
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siblemente ie habia inspirado, te- 
nia la ventaja de un brillante naci- 
miento, y de unos inmensos cau- 
dales; y aunque sus gracias no 
igualasen á las vuestras , confieso 
que tuve la debilidad de dejarme 
deslumbrar. Nos amamos, y olvi- 
dándolo todo, y aun á vos misma, 
pronuncie el juramento de no ser 
jamás de otra mujer. 

«Luego que su familia advirtió 
nuestro amor, se opuso tenazmen- 
te á nuestra unión , exijiendo de 
Sofía que diese al punto la mano 
al barón de Stolberg, que habia 
sido oficial jeneral, hombre duro, 
altivo, de edad avanzada, lleno de 
achaques , y que apenas le habia 
tratado. Sus orgullosos parientes 
buscaron motivo para reñir con- 
migo , echándome en cara lo que 
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el honor me obligaba á repeler. 
Salimos abatirnos; mate á uno de 
ellos, herí gravemente á otro; re- 
cibiendo yo también muchas heri- 
das, de las cuales una casi me costó 
la vida . 

»Estas etiquetas fueron renován- 
dose muy á menudo; y aunque vie- 
se que al fin babria yo de ceder, 
mi honor y mi pasión me hicieron 
sostener la palabra, decidido á pe- 
recer antes que faltar á mi jura- 
mento , y arrostrando aun los pu- 
ñales de algunos facinerosos, que 
intentaren por dinero asesinarme 
al volver una noche á mi casa; pe- 
ro viéndose Sofía perseguida y des- 
graciada , y que por mas que re- 
sistiese , al fin deberia rendirse, le 
restituí su palabra , y ella por el 
peligro de ini vida es-ijió que re- 
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superase la mía, haciendo este sa- 
crificio. 

«Partí con precipitación por no 
presenciar aquel odioso himeneo, 
y me aparte con dolor de la que 
tanto amaba , atormentado cruel- 
mente por unos recuerdos que aci- 
baraban la alegría de veros. Aque- 
lla niña tan interesante ya en otro 
tiempo habia escedido á nuestras 
esperanzas, y con vuestros hechi- 
zos robabais todas las voluntades. 
¿Y que estraño es que se desper- 
taran con nueva fuerza las prime- 
ras impresiones? Reconocí bien 
pronto que Sofía solo era un 1 ije - 
ro bosquejo del mas perfecto mo- 
delo , cuya semejanza física había 
podido seducir tan fuertemente mi 
corazón. ¡Cuanto habíais aventa- 
jado á la baronesa durante la au- 
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seneia! Insensiblemente fuisteisbor* 
rancio de mi pecho su ¡majen , que- 
dando solo el amargo remordimien- 
to de haberla hecho desventurada. 
Sabia que no ignorabais aquella 
aventura , y esta idea me hacia tí- 
mido y circunspecto. Sin duda des- 
cubristeis en mis acciones y pala- 
bras le pena de mi interior , hasta 
que fue debilitando el tiempo el 
recuerdo de las tristes escenas de 
que acababa de ser la causa y el 
testigo ; no obstante, en nuestras 
diversiones me asaltaba todavía la 
tristeza. 

«Entusiasmado de vuestras gra- 
cias y perfecciones, me embelesa- 
ba la rna'jia seductora de una voz 
que con tal enerjía espresaba las 
sensaciones del alma. He sondea- 
do vuestros principios, cuya puré- 


268 

aa asegura la duración de vuestros 
atractivos. Os he observado en las 
relaciones con vuestros parientes, 
amigos y criados , y me ha admi- 
rado la exactitud y prudencia con 
que llenáis vuestros deberes. ¡Que 
orden en vuestro estudio! ¡que de- 
licadeza en vuestra conducta.....! 
¡Ah! esclamaba yo en mi enajena- 
miento, si esta mujer sigue ador- 
nando su talento y su corazón^ con 
la esperiencia llegará á ser la glo- 
ria de su sexo , asi como la rosa 
lo es entre las flores. La elección 
que hacíais de una cinta, el gusto 
y modestia de vuestro traje , la 
flor que aun se embellecía en vues- 
tros dedos, vuestra actividad al co« 
jerla , todo aumentaba mi admira- 
ción y mi amor. Y ¿como habia 
de dejar de amaros siendo enton- 
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ces hedía para el /dolo de mi se- 
xo? Dejaba correr el tiempo aguar- 
dando, para declararos mis senti- 
mientos, y pediros vuestra mano, 
á que pudierais creer que la in- 
clinación contraida en Leipsie es- 
taba del todo borrada de mi cora- 
zón, cuando el anuncio de la muer- 
te de la baronesa vino felizmente 
á acelerar la ejecución de mi pro- 
yecto. 

»En aquella época fue cuando 
se presentó Carvino, aquel ente 
que parecia que el cielo en su có- 
lera había arrojado á la tierra pa- 
ra castigo de la jeneracion presen- 
te. Hasta entonces solo le habia 
conocido bajo las apariencias que 
en jenera! suceden á los jóvenes 
sin espcriencia ; y creyéndole muy 
poco peligroso, como un. objeto dig* 
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no de vuestra curiosidad, descansé 
en la firmeza de vuestro carácter. 
¡Cuanto debo vituperarme el ha- 
bérosle dado á conocer , y como 
mi loca confianza os ha inducido 
de algún modo á vuestra ca ida ! 
¡Cuan viva debió ser la impresión 
que os causó su vista para poder 
sacar tan á lo natural su retrato! 
El placer que sentiais al contem- 
plarle anunciaba una peligrosa sen- 
sibilidad, pero siempre creí que la 
razón os restituiria á su calma. 

«Carvino se introdujo en casa de 
vuestro hermano, y estableció un 
imperio absoluto; os creí en peli- 
gro, y olvidando mis esperanzas, 
ocupado solo del deseo de salvaros 
del riesgo á que os vcia espuesta, 
hubiera prodigado mi fortuna y mi 
vida en vuestra conservación. De 
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aquí la infatigable atención con que 
vijilaba en la conducta de aquel 
hombre, y procuraba penetrar sus 
sentimientos , y desbaratar sus pla- 
nes. En vuestras miradas y pala- 
bras, veia con dolor que su domi- 
nio era ya irresistible ; no obstan- 
te me aquietaba á veces con la so- 
lidez de vuestros principios, y en 
que vos misma habiais observado 
su conducta equívoca y misteriosa; 
y me complacía en justificaros, per- 
suadido de que la esperiencia de 
los acontecimientos anteriores os 
harían salir con lauro de esta lu- 
cha. ¡Cruel alternativa de temor y 
de esperanza! 

«Inquietábame la memoria de ha- 
berme hecho quedar en vuestra ca- 
sa por las noches, para preserva- 
ros de los asesinos £ue desde elga- 


híñete conspiraban vuestra muerte; 
teniendo motivo para recelar des- 
de entonces , os era conocido antes 
que os le hubiese presentado. ¡Cuan 
ridículo papel hacia en acercaros 
aquel ente execrable! 

«Divisando también luz en vues- 
tro aposento una noche que me en- 
caminaba á vuestra casa, algo mas 
tarde de lo ordinario , supe por 
Agueda que estabais escribiendo en 
el gabinete. Subí entonces, y solo 
para daros una sorpresa , me acer- 
qué en silencio , y usando de la li- 
bertad que nos permiten nuestras 
costumbres, arrimado de puntillas, 
me incliné asomándome por enci- 
ma del hombro , y solo pude divi- 
sar confusamente las palabras: gru- 
ta, mecha noche ¿ conversación mis- 
teriosa ; pero no les di entonces 
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ninguna importancia , y de repen- 
te me presente á vos; y al verme 
se os encendió el rostro, y escon- 
diste el papel en que estabais es- 
cribiendo. Esta reserva no espera- 
da me hizo rellexionar con serie- 
da d. ¿Cual seria aquella conferen- 
cia? ¿Que significaban aquella gru- 
ta , aquella conversación misterio- 
sa , y á media noche? Hice memo- 
ria de cuando os halle en la gruta,, 
y ahora veo que la emoción vues- 
tra entonces , lejos de ser efecto 
del miedo , no era sino de los pla- 
ceres criminales á que os acababais 
de entregar con aquel vuestro abo- 
minable seductor. ¡Fatal sorpresa! 
Estaba decidido á declararos mis 
sentimientos con el deseo de aparta- 
ros del peligro; pero juzgándoos ir- 
reprensible, debia aclarar este mis- 
tom. I. 19 
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torio antes de ofreceros mi mano. 
Siendo ya inútiles todas las recon- 
venciones, devore en el corazón mis 
penas : tampoco halle sosiego en el 
retiro, porque la felicidad habia 
huido de mí para siempre. No pu- 
diendo soportar mi tormento por 
mas tiempo, descubrí mis inquie- 
tudes á Vieland y d mi hermana. 
Ellos estaban tan sobresaltados co- 
mo yo; y convenimos en tomar 
todas las medidas para quitar el dis- 
fraz á Carvino , y penetrar sus de- 
signios. Emprendí tomar informa- 
ciones; pero nadie le conocía; al- 
gunos se acordaban solamente de 
haberle visto, sin dar indicio na- 
die de la época de su llegada á la 
colonia, ni del lugar de su resi- 
dencia. 

»Por fin j resolvime á pediros la 
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mano j y ver el estado de vuestro 
corazón. ¡Cuan agradable fue mi 
resolución á Yieland y á Catalina! 
¡Y con que impaciencia aguarde el 
momento de recibir vuestra res- 
puesta! El día siguiente era el se- 
ñelado ; partí por la mañana con el 
designio de comer en la ciudad, y 
llegar temprano á casa de Vieland. 
Al entrar en Filadelfia, me enca- 
mine' al cafe' del Comercio en bus- 
ca de un sugeto , con quien tenia 
que hablar. No hallándole, me sen- 
te junto á una mesa , y sin inten- 
ción eche una ojeada en una gace- 
ta , y se ofreció á mi vista un pre- 
mio de trecientas guineas al que 
prendiera ó manifestara un reo con- 
denado á muerte , que se había es- 
capado de las cárceles de Dublin 
en Irlanda. ¡Que horror se apode- 
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ró de mí al leer que este delin- 
cuente se llamaba Francisco Car- 
vinl Las señas eran exactas; su li- 
sura , su pelo, tez, talla, edad, 
estaban muy bien indicados, y bas- 
ta su andar , mirada y ademanes. 
Estaba declarado reo de dos deli- 
tos capitales : del rapto de la se- 
ñorita Stevart , madre de nuestra 
amiguita ; y de un robo considera- 
ble al lord Lodlou. 

«¡Que multitud de ideas y te- 
mores se agolparon en mi imajina- 
ciou! ¡Con que hombre teníais cor- 
respondencia secreta! ¡Y cuanta 
confianza se necesitaba tener en 
vuestra virtud para creer que hu- 
bieseis resistido á sus artificios y 
libertinaje! Sin embargo no deses- 
peré de arrancarle su presa; tomé 
la gaceta , y como el aviso aquel 
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estaba sacado de na papel ingles, 
me dirijí al impresor que le había 
insertado. Este tuvo la complacen- 
cia de facilitarle; añadiendo que 
la aprensión de aquel hombre pa- 
recia interesar á muchas familias 
distinguidas, y que la gaceta se la 
habia enviado el señor Hallet, uno 
de los primeros majistrados de la 
ciudad , con orden espresa de in- 
sertar aquel artículo hasta nueva 
orden. De allí pase' á avistarme con 
dicho señor , á fin de lograr algún 
conocimiento. 

«Con grande bondad me mani- 
festó el señor Hallet, que tenien- 
do estrecha amistad con el lord 
Lodlou , que años antes habia re- 
sidido en Filadelfia , este señor le 
habia remitido aquella gaceta, su- 
plicándole hiciera insertar el aviso 
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que contenia en el papel mas acre- 
ditado de la colonia ; y me hizo 
ver su carta , la cual confirmando 
los crímenes de Carvino , anadia, 
que se le creia con fundamento 
embarcado para Filadelfia disfra- 
zado de marinero. El lord Lodlou 
pintábale como un malvado capaz 
de todos los crímenes , lleno de 
malignidad y astucia para sorpren- 
der y engañar á los mas incrédu- 
los; asociado con un crecido nú- 
mero de facinerosos , prontos á em- 
prenderlo todo, y que no menos 
debía proponerse en su aprensión 
el castigo de un robo de conside- 
ración , como el libertar á la so- 
ciedad de aquel monstruo tan exe- 
crable. 

»Leida la carta, preguntóme si 
podiá darle algunos indicios; iba 


á responderle cjue aun podia faci- 
litar su prisión ; pero vuestra re- 
putación me cerró los laidos ; y 
conteste al señor Ballet,, que me 
habia movido á molestarle la cu- 
riosidad, y pase' lo restante del dia 
ocupado en reflexionar sobre esta 
ocurrencia. Iba cerrando la noche, 
y debia hallaros en casa de Vie- 
land para recibir la respuesta; pe- 
ro antes entre en el cafe con el 
ánimo de pedir la gaceta basta el 
dia siguiente, y diviso una caria 
de vuestro hermano dirijida á Cas- 
vino; y estando pensando cuál se- 
ria el objeto de la carta , veo en- 
trar al mismo Caí vino , que al en- 
tiegársela rompe el sello, la re- 
corre rápidamente, se le descom- 
ponen sus facciones, me divisa, y 
lanzándome una mirada de furor, 
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sale con precipitación. Fortuna fue 
suya el que nadie leyera allí la ga- 
ceta , pues desde por la mañana 
estaba en mi poder. 

«Maravillado de la conducta de 
aquel hombre singular, me puse 
en camino , y apretando la espue- 
la al caballo, encontré con gran- 
de admiración mia á Bertrand , á 
quien había dejado en Leipsic con 
la baronesa de Stolberg. Entregó- 
me unos papeles, cuya lectura me 
impidió hallaros en casa de vues- 
tro hermano, á pesar de toda mi 
aceleración. ¡Cual fue mi júbilo ai 
saber vuestro consentimiento en 
aceptar mi mano, y separará Car- 
vino! Disipáronse mis dudas, y re- 
cobrasteis toda mi estimación. To- 
mad , dije á Yieland y á Catalina, 
leed las pruebas de ios crímenes 
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de Carvino, y juzgad el riesgo á 
que os lie espuesto , introducien- 
do este hombre en vuestra casa. 

«Eran las once : previne á V¡e- 
land que no me aguardase y partí 
«a pie con la rapidez de un rayo. 
Acusábame yo por el camino de ha- 
ber interpretado tan mal algunas 
palabras por sí indiferentes, y re- 
pasaba ios acontecimientos recien- 
tes de vuestra familia desde la lie- 
gada de Carvino. Hasta entonces los 
Labia mirado como ilusiones pro- 
ducidas por una imajinacion exal- 
tada ; pero al presente, que aca- 
baba de saber de Bertrand que la 
baronesa de Stolberg no Labia 
muerto..,.” 

«Aterrada portan inesperada nue- 
va detuve á Pleyel , olvidando por 
un instante mi tiiste situación, y 
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escl ame: — «¡Como! ¡no lia muer- 
to....!” y prosiguió Pleyel: — «Exis- 
te todavía. Quede convencido que 
el aviso de su muerte en la rotun- 
da , era solo el efecto de la super- 
chería de Carvino. Pero antes de 
que le conociéramos ya se habian 
manifestado aquellas comunicacio- 
nes misteriosas. ¡Que obscuros son 
los senos de un corazón deprava- 
do! ¡y cuan diversos los grados de 
degradación,, que le conducen á 
poner sus placeres en las lágrimas 
del infortunio! 

«Abismado en estas reflexiones 
llegue' d la senda que separa vues- 
tra heredad de la de vuestro her- 
mano : en vista ya de vuestra ca- 
sa , que descubría con la claridad 
de la luna , páreme unos momen- 
tos para tomar aliento y calmar mi 
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ajitacion. Por todas partes reina- 
ba un profundo silencio, ni se di- 
visaba luz en la habitación. Des- 
cansa, me decia á mí mismo, ella 
descansa, con la naturaleza en es- 
ta hora , en la calma de su ino- 
cencia. 

»En aquel momento llama mi 
atención un lijero ruido á corta 
distancia, y que al pronto me cau- 
só alguna inquietud ; pero seguí 
mi camino hasta cerca de la gruta 
fatal , que habia sido tanto tiem- 
po el objeto de mis sospechas. De 
improviso me pareció que oia ha- 
blar á media voz, escucho, y me 
confirmo en que no me habia en- 
gañado, aunque todavía estaban dis- 
tantes, impidiéndome el ruido de 
la cascada distinguir las palabras. 
Bien pronto percibí que el lugar 
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de le escena era la gruta. Acaso, 
me decia, voy á descubrir á Car- 
vino en el teatro mismo de sus in- 
trigas. Oigo reir; era una mujer. 
Adelanto redoblando mi atención; 
¡esta mujer erais vos — ! Otras ri- 
sas suceden á las primeras...: esta 
voz era de hombre...; ¡era Carvi- 
no! Los cabellos se me erizaron; 
voy á morir, dije , pero voy á sa- 
berlo todo, á aclararlo todo.” Po- 
niendo entonces Pleyel la vista en 
mí: — «¿Proseguiré? me dijo: no 
quería sorprender á nadie; las per- 
sonas me eran conocidas , pero te- 
nia hecha la resolución de saber 
á todo trance lo que decian y ha- 
dan. Para no perder tiempo en ir 
por la senda , me dejo resbalar por 
la roca perpendicular con riesgo 
de caer en el rio , y ayudándome 
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ele algunos arbustos, consigo situar- 
me, aunque con poca seguridad, 
encima de vosotros. Como ia luna 
no podia penetrar en aquel sitio_, 
rio podia ver ni ser visto, palpi- 
taba mi corazón con vehemencia; 
pero en fin logre la certeza que 
buscaba.” 

«Pleyel padecía al hacer esta nar- 
ración , y yo le consideraba tan 
desgraciado como yo misma, pre- 
sintiendo los artificios con que aquel 
hombre quería hacerme su víc- 
tima. 


«¡Que infame diálogo, Clara! 
¿Es posible que hayan salido de 
vuestra boca palabras tan obeenas, 
ni de vuestro corazón deseos tan 


libidinosos? ¿Es creíble que os aban 
donaseis tan desenfrenadamente á 
ese disoluto , á ese impío, con me 
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nosprecio de los principios que dis- 
tinguen vuestro sexo? ¡Gran Dios! 
¡tú fuiste testigo de !o que sufrí 
al escuchar aquella horrible con- 
ferencia! Ella me aclaró el miste- 
rio de vuestra conducta pasada. 
Alli mismo fui á socorreros en otra 
ocasión , cuando el brazo que la 
amistad creia ofrecer á la virtud 
tímida , no sirvió sino para soste- 
ner ;í la misma que haria burla de 
mi credulidad. 

«Coligada con vuestro seductor 
en sus ardides, tuviste parte en 
todos aquellos hechos misteriosos 
en la apariencia; y que se propo- 
nían apartar con la sorpresa y el 
terror á los que podían interrum- 
pir ó estorbar vuestras reuniones 
clandestinas. ¡Cruel artificio , que 
va á costar la vida , ó á lo menos 
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la enajenación total del entendi- 
miento, á vuestro desgraciado her- 
mano! ¿Y pondréis el colmo á vues- 
tros crímenes con la destrucción 
de toda la familia..,.? j Desventu- 
rados vuestros parientes, y cuan- 
tos os hayan conocido....! 

»¿Y me reconvenís aun de que 
no saliese á sorprenderos? ¿Que mas 
hubiera logrado? ¿No habia oido 
toda la conversación? ¿Me podía 
quedar duda en la identidad de los 
personajes de aquella escena? Os 
oí subir, y apartaros; ni podia ba- 
jar hasta la gruta, ni saliros al en- 
cuentro; á mas sin armas hubiese 
sido una locura presentarme á un 
asesino j cuya fuerza prodijiosa te- 
nia bien conocida , y debía quita- 
ros la ocasión de deshaceros del so- 
lo testigo de vuestra infamia , que 
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podía quitar él disfraz al vicio, y 
castigar la impostura. 

»S a 1 í con dificultad á lo alto del 
despeñadero } y devorado por en- 
contradas pasiones, en un momen- 
to hacia y abandonaba mil proyec- 
tos de venganza , de abandono y 
de ausencia. Queria ir á contárselo 
á vuestro hermano, pero temia su 
indisposición moral , y la sensibi- 
lidad de Catalina. 

«Como os había oido decir al de- 
jar la gruta, que os acompañaría 
Carvino hasta el bosque que con- 
fina con vuestra heredad, para des- 
pediros allí, sintiendo apartaros an- 
tes , me decidí á aguardaros en 
vuestra casa , para convenceros de 
vuestros yerros y llamaros al arre- 
pentimiento. Halle abiertas la puer- 
ta y la ventana , lo cual me eoníir- 


“° V,,estra ausencia; no obstante 
d ! P asar P° r cuesto aposento, puse 
nido, como deseando que hubiera 
sido una ilusión ó un sueño. Pero 
todo estaba en silencio , y la puer- 
ta cerrada con llave. Entreme con 
desesperación en mi cuarto, espe- 
lando oportunidad para convence- 
ros y aconsejaros , cuando de allí 
á breves instantes, os oí subir y 
cerrar vuestro aposento. ¡Cuan dis- 
tante estaba de mis ojos el sueño! 
¡Que noche tan larga y penosa! y.... 
pero vos sabéis ¡o restante : y aun 
vuestra hipocresía viene á buscar- 
me cuando voy a' dejar para siem- 
pre la colonia. No , Clara , no in- 
tentéis disuadirme : mi resolución 
es irrevocable; no queráis hacerme 
mas desventurado. He condescen- 
dido en haceros esta declaración, 
tom. i. 20 
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vos sabéis cuán verdadera es, y 
cuán amarga para mi corazón. Id, 
olvidadme ; por mi parte voy á ol- 
vidaros ; no escribáis jamás , ni de- 
seéis verme , pues constantemente 
huiré de vuestra presencia y vues- 
tra memoria. Parto en el momen. 
to , ocultaré mi retiro ; y si os he 
de ver todavía , que sea postrada 
á ¡os pies de los altares , regando 
la- tierra con las lágrimas del ar- 
repentimiento, é implorando el per- 
don del cielo.... •• Hasta entonces, 
Adiós.” 

«Estas fueron sus últimas pala- 
bras : todavía resuenan en mis oí- 
dos , y me hacen estremecer de es- 
panto, Salió , y ya no le vi mas: 
quedé inmóvil , oprimido mi co- 
razón, negándome aun lágrimas nv.s 
ojos para desahogarle. Después de 
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tan disimulamente por el peñasco, 
y aun menos poder apartarle sin 
una dilación que le hubiese permi- 
tido á lo menos sacar de allí lo mas 
precioso; mas al oir la esplosion de 
la mina con que le hicimos saltar, 
no tuvo mas treguas que para es- 
caparse, mientras que nosotros es- 
tábamos ocupados en buscar la sali- 
da por donde habia podido lograrlo. 

»E1 señor Digbi se tuvo por muy 
dichoso , y también sus compañe- 
ros, de haber salido salvos y sanos 
de las manos de los partidarios de 
Carvino; y aguardando la propor- 
ción de embarcarse en otro navio 
que se hallaba entonces con cargo, 
se regresaron á la Nueva-Yorc, pa- 
ra que les renovasen sus creden- 
ciales e instrucciones que les habia 
quitado , y que por desgracia con- 
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teman el secreto de nuestras pocas 
fuerzas , de nuestras necesidades, 
y del riesgo de nuestra situación. 
Mas si algo podia darnos consuelo, 
y sosegarnos contra semejante sor- 
presa , era la certeza de que Car- 
vino había marchado con sus prin- 
cipales ajentes en número de mas 
de cincuenta; los unos como á se- 
cretarios, los otros como á criados, 
en fin otros como simples particu- 
lares de la Nueva-Yorc, conocidos 
suyos, que se aprovechaban de es- 
ta ocasión para pasar á Inglaterra, 
y que estábamos seguros de que 
no retoñaría la conspiración j pues 
no osarian jamás presentarse en 
nuestras costas. 

«Parece que Carvino , sabiendo 
que ni el señor Digbi ni ningu- 
no de sus compañeros eran cono- 
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ciclos en Filadelíia, había tenido la 
osadía de presentarse bajo este nom- 
bre , sin temor de ser descubierto, 
en una ciudad en donde habia evi- 
tado todo trato ^ en que apenas 
habia llamado la atención. Su dis- 
fraz } la diferencia de su traje, su 
porte aseado y elegante , el talen- 
to que poseia de alterar sus faccio - 
nes y voz , junto á la precaución 
que habia tomado de fi nj ir, que pa- 
decía una violenta fluxión de la 
cabeza para llevar casi siempre ta- 
pado el rostro con un pañuelo; to- 
do esto impedía que fuese conoci- 
do , y aseguraba el éxito de su es- 
trata jema. 

«Nosotros no dudábamos que ha- 
blan quedado en el pais una mul- 
titud de ajenies subalternos que 
podían tener sus miras, teniendo 
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la prueba de ello en lo que habla 
sucedido al señor Dlgbi y á sus com- 
pañeros; pues era cierto que los 
que le detuvieron hasta haber par- 
tido el jefe , ciertamente no se ha- 
bian embarcado con el. Pero estos 
obscuros conspiradores, aislados sin 
ningún punto de reunión , no eran 
á propósito para causar mucha zo- 
zobra; y una vijilancia activabas- 
taba para contenerlos hasta la e'po- 
ca poco distante , en que la nece- 
sidad de procurarse otros medios 
de subsistir, los precisara á adoptar 
otro jenero de vida , y á irse afi- 
cionando y uniendo insensiblemen- 
te al gobierno constituido , habien- 
do perdido sus antiguas esperan- 
zas.” 

«Esta narración del señor Hallet, 
me causó por lo menos tanta ad- 
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su partida empece á sentir el aban- 
dono en que me habia sumido mi 
desgracia; ¡y cuan preciosos me hu- 
bieran sido ios dulces y verdaderos 
consuelos que ofrécela relijion cris- 
tiana á los que se conducen por sus 
preceptos divinos ! ¡Cuanto hubie- 
ran suavizado mis penas, preserván- 
dome de aquella parálisis moral que 
habia desecado mi corazón! ¡Cuan 
cerca estuve de ser víctima de mi 
despecho, no conteniendo la reí i— 
jion el furor que me cousumia. 

»E1 dia inclinaba, y en pos de la 
luz se iba acercando la noche; y aba- 
tida y sin socorro subí entonces mis- 
mo en el coche , tomando triste- 
mente el camino de Filadelfia. 


FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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